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SYLWESTER MAROSZ 


Sylwester miał siostrę i skośne oczy, 


Sylwester miał oczy niebieskie, 
a kiedy się czołg ze swastyką przez Smoieńsk przetoczył, 
zburzył Sylwestrowi czołg siostrę razem ze Smoleńskiem, 


ee tam miasta. ee tam siostry, 
nasza siostra jest po prostu ideją — 
i dlatego nasze nowe siostry rosną jak wiosny 


i dlatego nasze miasta się odbudowują i śmieją, $ 


a ideja to, widzicie, głowa i ręka, 

i cynk i tedeum dzwonów, 

panie Krupczałowski, niech pan się niczego nie lęka 
nas jest dzisiaj 300 milionów, 


przepraszam, skłamałem, bo o jednego mniej, 
bo brak Sylwestra, czyli minus o jedną osobę, 
bo Sylwester, Rosjanin, zginął jako Polak za Warszawę. 


Za Warszauę. Jako Polak. Za Europę. 


Jak bombę, proszę państwa, podłożył go wywiad 
na zajętych przez Hitlera terenach. 

Ciężkie miesiące. Ale sercu lekko, 

kiedy serce wie po co żyć i za co umierać. 


Z króskofalówką niełatwa sprawa, ` 

skomplikowana, 

ano z trudem do Stoczka, ano do Potski, a w Polsce 
w mig zakochana Helena. 

Krótkofałówkę w chleb, co proszę? 

no w chleb i w pociąg. Rusza. 

Helena patrzy i napatrzyć się nie może. . 

Bo piękny był bolszewik, cholera, jak róża. 


Ze Stoczka do Warszawy pociąg kroczy, 
Sylwester duma. 

Bo nie wie, czy patrzeć, jak Helena, Helenie w oczy, 
czy w chleb, gdzie jest ta krótkofalówka, 


wreszcie Warszawa. Doswidanja, Liena. 
Deszcz. Oczy Heleny i jezdnie mokre. 
Do widzenia, gołąbko. Ja, widzisz, metafizyczny analfabeta, 


ja znam tylko jedno słowo: konkret. 


Z trudem znalazł Sylwester mieszkanie, ale na Pradze, 

ale nędzne, uch! jaka bieda, 

bo robotnik, u którege zamieszkał Marosz, 

nędznie zarabiał, jak dziś niejeden francuski poeta. 

Ale za to potem, po nowej przeprowadzcę, na Bielanach bywało niebo bogate, 
bo pierwszorzędnie umeblowane gwiazdami. 

Pracuje krótkofalówka. Piękny jest światek 
i piękna druga Polka, Krystyna. 

No i wsypa, i rozwalają Krystynkę bydlęta, 

z całą rodziną (gdzie teraz leżą, nikt nie wie) 
Potem mąż Marii zginął, ale Maria na Pawiaku urodziła za to bliźnięta 


jak dwie nowe gwiazdy, jak Kastor i Polluks na nowym polskim socjalistycznym niebie. 


Co z Sylwestrem? Ano nic. Raz się odnalazł w tramwaju nieoczekiwanie, . 
. l j 

gdy Heiena w tramwaj wsiadała, do domu, ` 

ścisk był i pisk i wrywali się w tramwaj warszawianie 


jak chaotyczny polonez bufonów. 


Pogadali w tramwaju. Sylwester pytał o Mikusia, czy zawsze  wesół Ki ptaszek. 


Helena: — O, tu na fotografii mam go. 
Podobny do Henryka i tak jak dawniej lubi przed snem wychodzić na beikon, 
ho mówi: — Mamo, ja tylko jeszcze nockę zobaczę. _ ; 


(Mikuś zobaczył di 


l to bvła ostatnia rozmowa z Sylwestrem, R ; WATA, 
ileż to iemu lat! $; | ; 
Ostatnia, rozumiecie, i potem po Sylwestrze URAS ANNA, =P 


pamięci Eduarda Szymańskiego 


zupełnie zaginął Ślad. 
Aż tu nagle, pewnego dnia 
ałisz z teatru Śmierci: Aha: 


OBWIESZCZENIE 


„ ś67.0% w. "„(enapadnięto tchorzliwiev: sonaa 
OGR A DOTSCY. bandy Oran, WONDER EN 
. śledztwo wykazało niezbicie. . . . . . . . 
PA SOW A KA 4 A organizacii la noT ASA 
za powyższe kazałem spośród osób, które były 
skazane przez sąd doraźny policji bezpieczeń- 
stwa, a były przewidziane tymczasem do ułaska- 
wienia w dn. 11. XII 1945, oraz w dn. 14 XII. 1945 
publicznie roz- 

strzelać 

następuje lista 170-u nazwisk, 

wśród których: 


SYLWESTER MAROSZ ` 


Podpisał: DOWÓDCA SS I POLICJI 
NA DYSTRYKT WARSZAWSKI 


s 


Warszawa, 15. XII. 1943 


Afisz wisiał na ulicy Belgijskie), 

w grudmu, roku 43-im, z wieczora. , 
Grudzień. Chodniki hyły śliskie 

jak życie konspiratora. 


O, przyjaciele moi z Warszawy, Moskwy i Pragi, 
Sylwester Marosz uczył nas zimnej kalkulacji i gorącej odwagi, 
a że zginął, cóż — życie. Lecz nie ma na ideję śmierci. 


„O Sylwestrze Maroszu jeszcze kiedyś inną piosnkę zanucę. 


Bo Sylwester jak Wergiliusz uczył nas pisania wierszy, 
bo celnie strzelał, ostrzeliwując się przy krótkofalówce. 


Dziś, słuchając Bacha z dobrych płyt, patrząc na żywego psa i zielony arras 
pijąc kawę, myślę o nim: 


Zapiszcie sobie dobrze te słowa zaraz: 


Sylwester Marosz. Pseudonim. 


è i 


To nic, Muzy, Muzy wolne; wy się w śmiechu zanoście i m śpiewie; 
ta trumna jest kwiatem; z takich kwiatów jest oddech swobodny tej ziemi; 


'to kobiety raczej niech opłakują NOWaR Ra Scptę: Krystyna w niebie, 


a Maria i Helena na ziemi. 


"No, niech pani mi poda kawę 


i ptsze dalej. Dwukropek: 


Sylwester, Rosjanin, zginął jako Polak za Warszawę. 


Za Warszawę. Jako Polak. Za Europę. 


I teraz deszcz wolności jako psy chłeptać 

chcemy, mój panie Krupczałowski pochmurny. 

Rozprostuj plęcy. Przestań szeptać. 

Zrozum, że jesteś wolny. 
a a K.i. Gatczyńsků 
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STANISŁAW GRABSKI 


Otrzymałem „odwołalne pozwole- 
nie na pobyt w Galicji pod warun- 
kiem wszechstronnie legalnego za- 
chowania się“. Za udział w tamtej- 
szym ruchu socjalistycznym — mo- 
Błoby to pozwolenie być odwołane 
Do angażowania się zaś czy to w 
konserwatywnej czy demokratycz- 
nej polityce galicyjskiej nic mnie 
nie poc.ągało. Więc postanowiłem 
trzymać się z dala od wszelkiej ga- 
licyjskiej polityki. Chętnie się jej 
jednak przyglądałem. Ciekawił mnie 
szczegyunie tak zwany „neokonser- 
watyzm*. Inicjatorami jego byli lu- 
dzie równego mniej więcej mnie 
wieku, pracujący poważnie nauko- 
wo lub literacko i wyraźnie sympa- 
tyzujący z niemieckim ruchem „re- 
formy społecznej*: Leopold Jawor- 
ski, Adam Krzyżanowski, Piotr Gór- 
ski. Antoni Górski, Hupka, Rudolf 
Starzewski. Urządzali oni periodycz- 


rys. K. Sichulski 


Wł. L. Jaworski entuzjasta Zielo- 
nego Balonika 


ne wieczory dyskusyjne, przeważnie 
o zagadnieniach społeczno-politycz- 
nych. Brało w nich udział po kilka- 
dziesiąt osób. Przychodzili na nie 
niekiedy i starzy matadorzy konser- 
watyzmu krakowskiego, ale raczej 
w roli obserwatorów, i przysłuchi- 
wali się temu, co mówili młodzi, 


sami głosu nię zabierając. Zaprasza= _ 


ny na te dyskusje, chętnie szedłem 
na nie, bo byżyone naprawdę ściśle 
rzeczowe i dużo dawały wiadomości 
o istniejących w kraju stosunkach. 


Ale większe jeszcze od tych ze- 
brań wzbudzili we mnie zainteres:= 
wanie ich organizatorzy, w Szcze« 
gólności Adam Krzyżanowski . Leo= 
pold Jaworski. Obaj oni ne micii 
żadnych stanowych uprzedzeń — nie 
byli zresztą pochodzenia  ziemiań- 
skiego — pragnęli szczerze gospo- 
darczego i kulturalnego postępu 
kraju, podniesienia dobrobytu wło- 
ścian, należytej dla robotników o0- 
pieki społecznej ze strony państwa 
— ale mimo to hyli politycznymi 
konserwatystami, obawiającymi się 
dopuszczenia mas ludowych do wię- 
kszego wpływu na rządy państwem 
i krajem. Masy ludowe bowiem są 
zawsze opanowane przez demago- 
gów bez skrupułów, którzy schlebia- 
jąc najgorszym instynktem ludzkim 
dążą do jednego jedynego celu: wła- 
snego wywyższenia się. Jak najwię- 
cej dobrego dla ludu — ale bez ludu. 


Adam Krzyżanowski był w 1801 
i 1902 r. sekretarzem Towarzystwa 
Rolniczego, obejmującego swą orga- 
nizacją całą zachodnią, czysto pol- 
ską Galicję. Zamierzał on wprowa- 
dzić w funkcjonowanie jego dużo u= 
lepszeń. Ale prezes Towarzystwa, 
hrabia Tarnowski z Dzikowa, nie 
był — takie miałem wrażenie — 
zwolennikiem innowacyj. Pomimo 
to Krzyżanowski zreformował poży- 
tecznie prowadzoną przez Towarzy- 
stwo statystykę rolniczą i wytwo- 
rzył w nim zainteresowanie: spół- 
dzielczością drobnych rolników. Z 
jego inicjatywy Krakowskie Towa- 
rzystwo Rolnicze wydało między in- 
nymi moją książeczkę Spółki wło- 
ściańskie. 

Jaworski był, zdaje mi się, już 
wówczas docentem uniwersytetu. 
Zarazem jednak był on politycznym 
redaktorem „Czasu“, naczelnego or- 
ganu krakowskich konserwatystów. 
Redaktorem literackim „Czasu* był 
Starzewski. Nieraz odwiedzałem ich 
obu w redakcji. W poufnych przyja- 
cielskich rozmowach obaj żalili się 
na skostniałość starych. Kiedyś Sta- 
rzewski użył wręcz tych słów: „Nie- 
wesoło z trupami chodzić pod rękę“. 
Ale cóż — władza, pieniądze były 
w ręku „starych*. Jaworski chodził 
często po instrukcje polityczne do 
byłego ministra skarbu, faktyczne- 

o 
KoA kwERES, Dunajewskiego. 

7 dala stojąc od galicyjskiej poli- 
tyki — wziąłem niezadługo po mym 
osiedleniu się w Krakowie czynny 
udział w pracy Towarzystwa PC 

olniczych i w świeżo wówczas Toz- 
póczynajdej się akcji zakładania 
„Spółek mleczarskich". 


Na przełomie XIX i XX wieku, 
dzięki znacznemu „podniesieniu się 
stopy życiowej ogółu niemieckiego 
społeczeństwa, łącznie z warstwą 
robotniczą, wytworzyło się na ryn- 
kach niemieckich zapotrzebowanie 
masła. przewyższające znacznie kra- 


wówczas kierownika polityki 


NOMEN, "DOD: ZIOBRO OOTZZE KŻ TA m E 


ODRODZENYE 


Na przełomie wieków 


jową jego produkcję. Było to jed- 
nak zapotrzebowanie na masło dese- 
owe, a tymczasem zarówno galicyj- 
skie folwarki jak i gospodarstwa 
chłopskie produkowały tylko ręcz- 


nie w kierzkach robione masło o` 


bardzo rozmaitej jakości, które szło 
na sprzedaż mocno solone. Skupy- 
wali je po wsiach i miasteczkach 
żydowscy karczmarze i- handlarze, 
którzy dostarczali go kilku dużym 
eksporterom zaopatrującym Niemcy 
w tańsze od miejscowego, ale też po- 
śledniejszego gatunku „masło ku- 
chenne*. Toteż otrzymywana za nie 
przez galicyjskich rolników cena 
była bardzo niska. Przy tym na kilo 
masła robionego w kierzce szło o 
kilka litrów mleka więcej niż przy 
produkcji maszynowej. Ze strony 
zarówno Towarzystwa Rolniczego 
jak i Wydziału Krajowego!) we 
Lwowie szły zachęty do zakładania 
mleczarń maszynowych.  Nasam- 
przód wzięli się do tego prywatni 
przedsiębiorcy, ale wkrótce istnieją- 
cyprzy Wydziale Krajowym a kiero- 
wany przez Stefczyka patronat kre- 
dytowych spółek  reifeisenowskich 
przystąpił do organizowania po 
wsiach spółdzielczych mechanicz- 
nych mleczarń. W najbliższej okoli- 
cy Krakowa korzystniej było do- 
starczać do miasta świeże mleko niż 
przerabiać je na najlepsze choćby 
deserowe masło. Toteż ze wszystkich 
wsi leżących w promieniu do 15 km. 
szły niemal codziennie do Krakowa 
gosposie z bańkami mleka, a przy 
tym koszykiem jaj, paru kurczaka- 
mi, a na wczesną wiosnę z „nowa- 
liami“, młodą rzodkiewką, 
Niekoniecznie każda szła sama ze 
swoimi produktami do miasta. Są- 
siadki się z sobą umawiały. Dziś ta, 
jutro tamta niosła do Krakowa mle- 
ko, jaja, warzywa paru gospodyń. 
Pomimo to dla sprzedaży kilku, a co 
najwyżej kilkunastu litrów mleka 
większość podmiejskich gospodyń 
traciła parę razy na tydzień po pół 
dnia czasu. 


Pamiętając o wzorach szwajcar- 
skich, próbowałem założyć we wsi 
Tonie spółkę dla wspólnej sprzedaży 
świeżego mieka w Krakowie. Miesz- 
kał tam poeta Rydel, ożeniony z 


wiejską dziewczyną Czepcówną, 
młodszą siostrą Włodzimierzowej 
Tetmajerowej.  Faktycznym tłem 


„Wesela* Wyspiańskiego było wła- 
śnie wesele Rydla w  Bronowicach 
w domu Tetmajera. 


Rydel zaprosił do siebie kilkuna- 
stu sąsiadów. Przedstawiłem im 
plan spółki mleczarskiej. Zyskał on 
ich aprobatę. Umówiliśmy się, że za 


sałatą. 


„Przewodnika Kółek Rolniczych" o 
należytej uprawie roli, nawozach 
sztucznych, nowych odmianach ży- 
ta, pszenicy, ziemniaków, o tępieniu 
chwastów... Ale na to musiał istnieć 
w kółku jakiś inteligentny przodow= 
nik. Niestety, niewiele jeszcze było 
nadających się do tej roli włościan. 
W Krakowskiem nie było ani jedne- 
go. Nie bardzo się też do tej pracy 
kwapili nauczyciele ludowi i księża. 
Toteż w całym krakowskim powie- 
cie ledwo parę kółek rolniczych żyło 
naprawdę. Ogromna większość zgo- 
ła się nie zbierała, tak że miejscowa 
ludność nazywała kółkiem rolni- 
czym sklepik chrześcijański, założo- 
ny przy pomocy zarządu powiatowe- 
go Towarzystwa Kółek Rolniczych. 
Sklepik taki, formalnie będący zbio- 
rową własnością kółka — najczę- 
ściej stawał się wkrótce po jego za- 
łożeniu indywidualną własnością 
jego kierownika, który przed nikim 
nie składał rachunków i z nikim się 
nie dzielił zyskami. Na posiedzeniu 
zarządu powiatowego, do którego 
zostałem zakooptowany, zapropono- 
wałem lustrację kółek przez człon- 
ków zarządu. Nikt jednak poza mną 
nie podjął się tej roboty. Co gorsza, 
zarząd nie posiadał funduszu po- 
trzebnego na wynajem furmanek dla 
objazdu powiatu. Wobec tego wyna- 
jąłem w Dąbiu, 3 kilometry za ro- 
gatką grzegórzecką, pozostały po 
sparcelowanym folwarku drewnia- 
ny dworek, zbudowany, jak wska- 
zywał napis na belce stropu w ja- 
dalnej izbie, w 1772 r., z paromorgo- 
wym sadem i sporymi zabudowa- 
niami gospodarskimi. Ale umieści- 
łem w nich tylko jednego konia, 
dość starego, którego tanio ku- 
piłem, ale jeszcze mocnego i o do- 
brych chodach. Kupiłem też bryczu- 
szkę, tak zwany „wózek węgierski*, 
o jednym szerokim pośrodku siedze- 
niu, jednak bez resorów. Na brycz- 
kę z resorami stać mnie nie było. 
Dochody moje ówczesne ledwo star- 
czyły na utrzymanie żony i trojga 
już dzieci. Tym zaprzęgiem objecha- 
łem wszystkie kółka powiatu kra- 
kowskiego, a w sprawie spółek mle- 
czarskich odwiedzałem niekiedy i 
sąsiednie powiaty. Były dnie, że mo- 
ja stara szkapa robiła po 60 kilome- 
trów. Oczywiście sam sobie powozi- 
łem : sam ją oprzątałem. Stan wie- 
dzy rolniczej i w ogóle oświaty był 
45 lat temu we wsiach galicyjskich 
przeraźliwie niski. Gdym zalecał 


kupowanie nasienia koniczyny tylko 
bezwzględnie czystego, a więc w fir- 
mie dającej pełną gwarancję, że w 
nasieniu tym nie będzie kanianki?), 
najlepiej 


w składnicy powiatowej 


rys. K. Frycz 


Dwaj rektorowie: St. Tarnowski i L. Wyczółkowski 


parę tygodni przyjadę znów do Toni 
z formularzem statutu spółki. Ale 
gdym po raz drugi przybył do Ry- 
dla, przyszedł tylko wójt, który po- 
radził mi jak najszybciej wracać do 
Krakowa, bo kobiety się zbuntowały 
i wszędzie po chałupach wyprawiają 
awantury, że chłopi, poduszczeni 
przeze mnie, chcą im ich zarobek 
zabrać. Mleko tak samo jak i krowy 
należy do kobiet — a jak będzie 
zbiorowa jego sprzedaż, to zysk z te- 
go pójdzie do podziału między chło- 
pów. A przy tym nie same tylko 
mleko noszą do miasta kobiety, ale 
i różne inne produkty swego gospo- 
darstwa. Więc i tak będą . musiały 
chodzić do Krakowa... i z pewnością 
lepiej one sprzedadzą swe mleko — 
przeważnie różnym znajomym miej- 
skim paniusiom, a choćby i na ryn- 
ku, niż to potrafi zrobić jakaś tam 
spółka. Nie dopuszczą do niej, i tyle. 

Oczywiście tak kategorycznie wy= 
rażonemu protestowi kobiet chłopi 
musieli się poddać, a razem z nimii 
Rydel wraz ze mną. Przekonałem 
się, że nie można zbyt szybko prze- 
nosić wzorów szwajcarskich do 
Polski. 


Kółka rolnicze powiatu krakow- 
skiego wiodły anemiczny żywot. 
Głównym celem ich było podnosze- 
nie wydajności gospodarstw  -łoś- 
ciańskich przede wszystkim przez 
szerzenie należytej po wsiach wie- 
dzy rolniczej. Powinny więc były 
odbywać się częste zebrania ' kółek, 
ńa których byłyby omawiane arty- 
kuły z wydawanego we Lwowie 


1) Galicja jako oddzielny „kraj ko- 
ronny“ cesarstwa austriackiego po- 
siadała własny sejm krajowy, który 
wybierał „Wydział Krajowy“ stoją” 
cy na czele autonomicznej admini- 
stracji kraju. 


Towarzystwa Kółek Rolniczych, 
spotykałem się z podejrzeniami, czy 
nie jestem płatnym tej składnicy a- 
gentem, a nawet ze stanowczym 
przeczeniem, by od jakości nasienia 
zależał zbiór koniczyny. Nieszcze- 
gólna też była społeczna kultura 
wśród działaczy kółek. W jednym z 
nich był siewnik rzędowy i kulty- 


` wator. Korzystała jednak z tych na- 


rzędzi niewielka tylko ilość najbo- 
gatszych gospodarzy. Na moje na- 
mowy, by zachęcić większą ilość go- 
spodarzy do rzędowego siewu siew- 
nłkiem,  posłyszałem odpowiedź: 
„Mamy rozum dla siebie, a nie dla 
głupich“. 

Mając doktorat filozofii, nie mo- 
głem habilitować się na wydziale 
prawnym, a w uniwersytetach au- 


2) Chwast bardzo na polach koni- 
czyny szkodliwy. 


striackich ekonomia polityczna 
wchodziła w zakres jedynie prawni- 
czych nauk. Wobec tego otrzymałem 
docenturę „filozofii i metodologii 
nauk społecznych“ na wydziale filo- 
zoficznym. Habilitacja moja została 
przeprowadzona bardzo szybko, już 
w parę miesięcy po moim osiedleniu 
się w Krakowie. Ale docentura ob- 
cego poddanego musiała uzyskać 
zatwierdzenie kancelarii cesarskiej. 


A namiestnik hr. Piniński, który u- 
legając jedynie instancjom Sienkie- 
pozwolenia 


wicza udzielił mi był 


stości robotnikami folwarcznymi, 
wynagradzanymi prawem  użytko- 
wania określonych kawałków roli. 
Przywiązanie ich zaś do ziemi unie- 
możliwiało im jakąkolwiek poprawę 
bytu. Dlatego też oceniłem bardzo 
dodatnio dokonane przez konstytu- 
cję Księstwa Warszawskiego znie- 
sienie poddaństwa, wbrew panują- 
cej powszechnie w dotychczasowej 
naszej literaturze opinii, iż nadanie 
włościanom wolności osobistej bez 
równoczesnego ich uwłaszczenia, po- 
gorszyło tylko ich sytuację. 


Wilhelm Feldman, wróg Zielonego Balonika 


„odwołalnego* na pobyt w Galicji— 
stanowczo odmawiał przedłożenia 
odpowiedniego wniosku kancelarii 
cesarskiej. W 1903 r. ustąpił on jed- 
nak ze stanowiska namiestnika. Mó- 
wiono, że bezpośrednim tego powo- 
dem była gwałtowna, przeciwko nie- 
mu skierowana parlamentarna mo- 
wa Daszyńskiego. Namiestnikiem 
został hr. Andrzej Potocki z Krze- 
szowic, zaliczający się do konserwa- 
tystów krakowskich i utrzymujący 
bliskie stosunki z krakowskim świa- 
tem naukowym. Wkrótce potem do- 
centura moja została w Wiedniu za- 
twierdzona. Rozpocząłem wykłady 
w semestrze zimowym 1903 na 1904. 


W skład krakowskiego wydziału 
filozoficznego wchodziło „Studium 
rolnicze*. Ogłosiłem więc dwa wy- 
kłady dla rolników: „Wiejskie sto- 
sunki robotnicze“ i „Kooperatywy 
rolnicze*. Poza tym miałem wykła- 
dy dla humanistów i filozofów, 
„Metodologia nauk społecznych“ i 
„Rozwój polskich idei społecznych 
w końcu XVIII i początku XIX wie- 
ku“. 

Nie tylko jednak na uniwersyte- 
cie wykładałem. O rok już wcze- 
śniej, w 1902 na 1903, objąłem wy- 
kład ekonomii politycznej na „Kur- 
sach Baranieckiego*. Były to kursy 
przeznaczone dla panien z zaboru 
rosyjskiego, w szczególności z U- 
krainy, Podola, Wołynia. Polesia, 
Ziemi Wileńskiej i Mińskiej. 

Istniał w Krakowie na przełomie 
XIX i XX wieku doskonale reda- 
gowany miesięcznik naukowox-lite- 
racki, „Przegląd Polski“. Redakto- 
rem, a bodaj i wydawcą był hr. Je- 
rzy Mycielski, człowiek szerokiego 
naprawdę umysłu. Sam on naukowo 
nie pracował, ale nie byto tej dzie- 
dziny wiedzy czy sztuki, którą by 
się nie interesował i o której nie 
umiałby poważnie myśleć i mówić. 
Zaproponowałem mu dostarczenie 
do każdego numeru „Przeglądu Pol- 
skiego* jednego rozdziału książki, 
którą zacząłem pisać: „Zarys roz- 
woju idei społeczno-gospodarczyca 
w Polsce“. 

W 1903 r. Mycielski zrobił książ- 
kowe wydanie tomu I „Zarysu*, 0- 
bejmującego czasy od pierwszego 
po trzeci rozbiór Rzeczypospolitej. 
Umieścił on w nim prześliczne, nie 
powielane jeszcze nigdzie portrety 
Staszyca, Kołłątaja i braci Stroj- 
nowskich, najwybitniejszych na- 
szych fizjokratów. Tom II publiko- 
wałem również częściami w „Prze- 
glądzie Polskim“. W wydaniu książ- 
kowym ukazał się w 1905 r. — objął 
on czasy od trzeciego rozbioru po 
kongres wiedeński. Dałem w nim 


między innymi analizę gospodarcze- ` 
go stanu włościan polskich w koń-. 


cu XVIII i początku XIX stulecia, 
opartą na zbadaniu około setki „in- 
wentarzy gospodarczych“ majątków 
ziemskich, leżących w różnych 
częściach Polski. Doszedłem przy 
tym do wniosku, że w ciągu XVII i 
XVIII wieku chłopi polscy z dzie- 
dzicznych posiadaczy ziemi, odra- 
biających za użytkowanie jej okre- 
śłoną ilość dni pracy na łanach fol- 


' warcznych — stali się w rzeczywi- 


Mycielski i Morstin 
(Karykatura K. Frycza w porze wysławienia Legionu, z aluzją do mie 
sięcznika Museion). N 


'gły się jeszcze. gdy rozpoczął 


W trakcie badań gospodarczych 
naszej historii zbliżyłem się s':nie 
do Stanisława Zakrzewskiego, Toka- 
rza, Kutrzeby, Bujaka. Stanowii.s- 
my grupę młodych históryxów, by- 
najmniej nie rezygnujących wzQ- 
rem stańczyków z walki o odzysxa- 
nie niepodległości Polski. A jedaym 
z wodzów stańczyków był Michał 
Bobrzyński, powszechnie uwazany 
za najwyższy autorytet w zakresie 
naszej, historiografii. Zasadn'czą zoś 
ideą jego syntezy naszych dziejów. 
było, iż Polska musiała stracić nie- 
podległość państwową, oo "r.e było 
w narodzie naszym dość sił pań- 
stwowotwórczych, a było natomiast 
za wiele  państwowo-destrukcyj- 
nych. Przeciwko tezie tej wystąpi- 
liśmy w szeregu odczytów urządza- 
nych w auli uniwersyteckiej. Cie- 
szyły się one dużą frekwencją mio- 
dzieży akademickiej, której niepo- 
dległościowe tendencje, szerzone za- 
równo przez „Przegląd Wszechpol- 
ski“ jak i przez „Przedświt“, wzmo- 
„się 
szereg coraz gorszych niepowodzeń 
Rosji w jej wojnie z Japonią. : : 


Powszechne było zarówno w so- 
cjalistycznych jak i narodowych ko- 
łach przeświadczenie, że coś się mu- 
si w wyniku tej wojny zmienić w 
państwie carów, a wraz z tymi w 
sytuacji Królestwa Kongresowego. 
Piłsudski w jednej z rozmów ze mną 
mówił, że relacje, jakie z Królestwa 
otrzymuje, świadczą o silnym wzro= 
ście rewolucyjnych nastrojów w ma- 
sach ludowych, które można by na- 


rys. K. Sichulski 
Juliusz Leo. prezydent Wielkiego 
Krakowa 


wet pchnąć do otwartego przeciwko 
Rosji powstania. Skądinąd jednak 
otrzymałem wręcz odmienne wia- 
domości. By poznać prawdziwy stan 
umysłów, jeździłem w 1904 i począt- 
kach 1905 r. parę razy do Warszawy 
za cudzymi paszportami austriacki- 
mi. Z tych moich „wywiadów* jeden 
przede wszystkim narzucał mi się 
wniosek: trzeba ścisłego porozumie- 
nia i zgodnego działania obu nie- 


'podległościowych konspiracyj — Li- 


gi Narodowej i PPS. Toteż zapośred- 
niczyłem parę osobistych widzeń 
Dmowskiego z Piłsudskim. Rozmowy 
te nie były bezowocne; obaj oni 
wzięli udział w konferencji, która 
się odbyła w Paryżu, a w której 
wzięli udział przedstawiciele rosyj- 
skich konstytucjonalistów i socjal- 
rewolucjonistów, Finów, Gruzinów. 
Łotyszów i Ormian, a także PPS i 
Ligi Narodowej. 

Niestety, współdziałanie Piłsud- 
skiego z Dmowskim niedługo trwa- 
ło. Piłsudski wraz z Jodką, chciał 
zachować niezależność polskiego ru- 


~~ 
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Fragment pamiętników 


chu socjalistycznego od rosyjskich 
prądów rewolucyjnych. Ale równo= 
cześnie chciał on jak najsilniej zre- 
wolucjonizować lud polski. Do tego 
miały prowadzić: po pierwsze — 
masowe demonstracje, po drugie — 
zbrojne działanie tworzonej w tym 
celu specjalnej bojowej organizacji, 
na pół wojskowej. 

Dmowski obawiał się, że gdy zacz- 
nie się w Królestwie walka rewolu- 
cyjna podobnymi, jak to się dziaio 
w Rosji, metodami — w masach iu- 
dowych zaczną brać górę dąże:n.a 
klasowe nad narodowymi. Obawy 
Dmowskiego wkrótce sprawdziły s'ę. 
Pierwszą rewolucyjną demonstracją 
na placu Grzybowskim w listopa iz:e 
1904 r, kierowała istotnie Jojowa 
organizacja podlegająca komendzie 
Piłsudskiego. Ale już w początkach 
1905 r. większość zarządu PPS za- 
częła przystosowywać  działainosć 
stronnictwa do ruchu rewolucy;n*a0 
w Rosji, przejawiającego się w ic- 
tersburgu przede wszystkim w: 4.2- 
ustających wielkich strajkach ro» i- 
niczych. A jest to aż nadto zvozu- 
miałe, że strajki inicjowane jako po- 
lityczne — stają się jednak szvżko 
przede wszystkim gospodarcz ymni. 
Już w lutym 1905 zjazd PPS uchwa- 
lił prowadzenie walki ręka w rękę 
z Rosjanami o zwołanie konstytu- 
cyjnych zgromadzeń w Petersburgu 
i w Warszawie, „które wypowiedzą 
się co do dalszego stosunku zaboru 
rosyjskiego do reszty państwa cara*, 
Postulat niepodległości Polski zo- 
stał uznany za „nie na czasie“ — za- 
stąpiono go koncepcją federacyjne- 
go ustroju Rosji. Ale wtedy zanikła 
bodaj zupełnie różnica ideowa PPS 
i Socjalnej Demokracji Królestwa 
Polskiego i Litwy. 

Tym silniej natomiast zaostrzał 
się antagonizm między obu tymi 
socjalistycznymi stronnictwami a Li» 
gą Narodową i kierowaną przez nią 
Narodową Demokracją. 

Piłsudski po wystąpieniu z zarzą- 
du stronnictwa tym gorliwiej zajął 
się swoją bojową organizacją. którą 
nazwał „Frakcją Rewolucyjną PPS*, 
Wszedł on też w stosunki z amba- 
sadą japońską w Londynie i poje- 
chał był nawet do Japonii z projek- 
tem organizowania tam „polskiego 
legionu“. Rząd japoński projektu 
tego jednak nie przyjął, nie chcąc 
komplikować sobie przyszłych roko- 
wań pokojowych sprawą  poiską. 
Udał się też do Japonii i Dmowski. 
Wrócił on z mocnym przeświadcze- 
niem, że dla Japonii mogą być po- 
żądane zamieszki w Królestwie. u- 
trudniające Rosji wysyłkę nowych 
sił zbrojnych na teatr wojny — w 


żadnym razie jednak nie poprze ona 


przy rokowaniach pokojowych, po- 


mimo -swego zwycięstwa, jakichkol- , 


wiek polskich dążeń narodowych. 
I zdrugim jeszcze wrócił 6h z tej 
podróży pewnikiem, że gdyby ruch 
rewolucyjny w Królestwie przybrał 
niebezpieczne naprawdę dla Rosji 
rozmiary, Rzesza Niemiecka da jej 
wszelką potrzebną dla stłumienia go 
pomoc, W tych warunkach zrewolu- 
cjonizowanie ludu w Króiestwie nie 
da żadnych korzyści dla sprawy pol 
skiej, natomiast zaogni wewnętrzne 
społeczne przeciwieństwa i osłabi si- 
łę dążeń narodowych. 

Latem 1904 r. przyjechał do Kra- 
kowa brat żony Władysław Rożen?) 
porucznik artylerii rosyjskiej, zmu. 
szony do emigrowania poza granice 
cesarstwa z powodu swej rewolucyj- 
nej w wojsku działalności. Stał się 
on następnie jednym z najczynniej- 
szych działaczy Frakcji Rewoluzyj- 
nej. Zajmował się on specjainie 
transportami broni dostarczonej 
przez Japończyków dla bojówek Pil- 
sudskiego. Przyjeżdżał do mnie, do 
dworku mego w Dąbiu, kilkakrotnie 
z Piłsudskim, by w posiadanym tam 
przeze mnie sadzie wyb_robLowywać 
różne modele rewolwerów | pistoje- 
tów automatycznych. Tej „technicz- 
nej przysługi“ nie mogłem Piłsud- 
skiemu odmówić. Rozmowy jednak 
jakie przy tym mieliśmy, coraz bar- 
dziej mnie od niego oddalały. 

Kiedyś, wyprowadz 
wagi złudzeniami WYPOWIE 
koby akcją kilkuset czy choćby każ 
ru tysięcy bojowców uzbrojonych w 
rewolwery można było wymóc na 
rządzie rosyjskim jakiekolwiek u- 
stępstwa na rzecz Polski, zawoła. 
łem: „Majaczy się wam dyktatura 
rewolucyjna nad narodem — a ga- 
dacie głupstwa, których by się po- 
wstydził pierwszy lepszy KONCypient 
galicyjskiego starostwa“. W tej chwi- 
li zona moja zawołała nas aa Zola. 
cję. Mam po dziś dzień w oczach 
duże, szerokie okno wychodzące na 
Wisłę i na tle jego siedzącego Obok 
mojej żony zachmurzonego, Wyraźnie 
złego Piłsudskiego. Po jakimś kwa- 
dransie twarz jego raptownie g; 
rozpogodziła. Zwracając się do ra r 
powiedział: „Przeszedłem w AE 
wszystko, co mi jedna Cyganka sA 
wiedziała. I to wszystko pag 
ło. Sprawdzi się tęż, że b 
torem“. - 

Była to ostatnia 
mowa w Krakowie. 
tem przeniosłem si 
objąć w Wydziale Krajowym stano- 
wisko referenta spraw agrarnych 
a jednocześnie katedrę ekonomii po- 
litycznej w Akademii Rolniczej w 
publanach, odległych 0 7 km od 
SAS ANT A w czasie mego pobytu we 
Wowie drogi nasze coraz bardziej 
SIĘ rozchodziły, Nie zdarzyło mi się 
tam z nim spotkać. Następną rozmo- 
wę z Piłsudskim miałem dopiero w 
1918 roku w Belwederze, jako z Na- 
czelnikiem Państwa. Przepowiednia 
ziściła się do końca. 


Stanisław Grabski 


SIĘ spełnia 
ędę aykta- 


moja z nim roz- 
Bo wkrótce po- 


%) Po zamachu majowym general. 


ę do Lwowa, by ` 
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GRZEGORZ KORCZYNSK 


ODRODZENIE 


Akcja na Janiszów : 


Autor jako komendant partyzantki. Zdjęcie okupacyjne. 


Jesień. Tym Ssmutniejsza od po- 
przednich, że niejeden z gospodarzy 
wsi Ludmiłówka stracił kogoś z bli- 
skich. — Niejeden ta chłop ziemię 
gryzie — zrzędził stary Malinowski. 
— Nie prawże perorów . stary, bo 
przeszkadzasz ludziom w robocie — 
ofuknęła „Babka“ Wyganowska. Już 
z samego tonu i sposobu, w jaki 
zwracała się do starego, można było 
powiedzieć, że dobry Bóg powinien 
był ją raczej obdarzyć portkami, a 
chłopa kiecką. „Babka“ cieszyła się 
mirem wśród partyzantów, bo już 
nieraz śmierć zaglądnęła jej w oczy. 
Tylko pewność siebie. zimna krew i 
typowa chłopska przebiegłość rato- 
wały ją przed żandarmerią i SS-ma- 
nami. Wiedziano o niej w okolicy, 
że nie tylko należy do „lewych“ — 
¿aie że niejednego syna chłopskiego 
czy córkę odebrała przy porodzie 
zręcznie, fachowo, ino mig! Niewta- 
jemniczeni na Ludmiłówce „czuli 
pismo nosem", że w wiosce wre ży- 
cie inne — to niepowszednie. Co 
więcej, wyczuwali ludziska, że idzie 
to wszystko z domu Wyganowskiej. 
Nic też dziwnego, że kiedy spotykali 
„Babkę*, wszystko przed nią wy- 
garn:alt. 

TACNO PLN iE WYZANO- 
wska. Ej. ważycie wy piWo na šie- 
bie, aie gorsze, że . nam wypadnie 
go wypić. Zaprzepaścita caluchną 
wieś. Nikt to się*nie ostanie. 

— A 0 czymże wy mówicie — nie 
rozum.em —  Oodpowiadała szybko 
„Babka“. Wicie wy co? Czasy nie- 
spokojne, 
ruszać i z nikim nie rozmawiać. A 
toć Niemcy mogą coś wyniuchać i 
całą wioskę spalą. Za język i leśne 
tez broń Boże mogą was ukarać. 

— Ach. droga kumosiu Wygano- 


wska, jak to ma być naprawdę ta- . 


kie nieszczęście, to nie mówma lepiej 
nigdy o tym — klnę się przed wami, 
że nic nie wiem i nikogo nie widzia- 
łam. 

I plotkarstwo znikało przed stra- 
chem. Ludmiłówka była zakonspi- 
rowana. 

Na postękiwanie starego nikt nie 
zwracał uwagi. Robota szła szybko. 
W kuchni czyszczono karabiny I pi- 
stolety, w pokoju zaś komendant 
patrząc na mapę wypytywał prze- 
wodników. Chodziło tym razem 0 
obóz w  Janiszowie. Przewodnicy 
„Janek* i „Szlojmeła* uciekli i 
piero co z tego piekła i opisywali 
dokładnie położenie obozu, straż o0- 
chronną — posterunki i samego ka- 
ta — sadystę Petera Ignora, pana 
życia i śmierci uwięzionych nie- 
szczęśników..-- s 

Akcję na Janiszów należało prze- 
prowadzić jak najszybciej, bo jak 
informowali uciekinierzy, Ignor wy- 
syła w tych dniach kontyngent „z o- 
bozu* na mydło do Majdanka. Na 
ich miejsce ma przybyć . świeży 
transport, aby dalej prowadzić bu- 
dowę wałów wiślanych w okolicach 
Janiszowa. Dlatego nie należało 
zwlekać. | 

Noc dzisiejsza miała zadecydować, 
czy ci z obozu będą żyć, czy zginą. 
Chodziło blisko o. 500 dusz. Dlatego, 
w miarę, jak zbliżała się chwila 
wymarszu, atmosfera 'w chałupinie 
„Babki* Wyganowskiej stawała się 
coraz bardziej poważna. Stary za- 
czynał się przetwierać, co chwila 
wychodził na „prześpiegi“, aby łyk- 
nąć powietrza i dowiedzieć się co 
słychać na dworze? EŃ 

Wchodząc bąknął: — Moje ludzie, 
bedzieta mieli kiepskom droge, zie- 
mia nasiąkła, mży. — I szybko do- 
dał zwracając się do „Babki* — 
Nie kręćże się stara, idź daj kro- 
wom podeźreć, — = . 

— Co ty szarlatanie, przeklętni- 
ku, wyjeżdżasz akurat w tej chwili 
z krowami, kiedy chłopaki sposobią 
się do akcji — zaczęła „Babka“. Raz 
by spalili tę pieruńską budę, to by 
człowiek nie był uwięziony i poszedł 
do lasu. A szczególnie dla ciebie dra- 
niu byłoby to akuratnie, bo byś się 


przewietrzył po świecie i na pożytek. 


ludziom zatłukł paru Niemców. A 


* chałupa stoi. krowy są, parę : 1 
PE pa ` wdrapuje się wreszcie o brzasku na 


gruszek w ogrodzie i żal ci tego o- 


puścić. j ; 
Komendant wstając przerwał 

swary. — Szykować się do wymar- 

szu! Za pół godziny ruszamy. — 


Przeinstruował kto i co bydzie robił 


lepiej takich spraw nie. 


do- 


w obozie, w jaki sposób należy się 
zachować w drodze, kładąc szcze- 
gólny nacisk na zachowanie milcze- 
nia i palenie tylko za zezwoleniem 
na krótkich wypoczynkach. 

Zaraz, gdy zapadł zmrok, szybko 
wyszła z chaty i ze stodoły „wia- 
ra“ z oddziału im. T. Kościuszki. Za- 
trzymali się w sadzie za stodołą. 
Jeszcze raz krótkie upomnienie, aby 
w czasie marszu zachować się cicho 
i palić tylko za zezwoleniem. 

— Wymarsz. Stary żegnając do- 
rzuca: — A tego ścierwo, kobyłe na- 
sienie (miał na myśli komendanta 
obozu) — nie zapomnijta posłać do 
Wilusia. — Ja bym go w pasy po- 
kroił i solą przysypał. — 

Ktoś staremu odpowiedział: — A 
poszedłbyś z* nami Malinowski. Ty 
byś tam pokazał, co umiesz! 

— O poszedłbym ja, poszedł. gdy- 
by nie obowiązki. A wita, że Krasa 
zachorowała. — 

Na poiu wyciąga się sznur ko- 
lumny. Idą gęsiego. Na czele dowód- 
ca z „Leonem“ Pytlem. „Leon“ znał 
dobrze ścieżki i ścieżynki w lesie 
gościeradowskim i drogę do Jani- 
szowa. Pochodził z tamtych stron i 


„mieszkał we wsi Opoka. _Rył jednym 
"z tych,, którzy. jeszczę, przed wojną 
"wałczyli o. depsze jutro chłopa. Da- 


lej „Stasiek“, zawodowy podoficer 
WP. który uciekł z. niewoli. Stary 
leśny wyga. Za nim człapał z prze- 
wieszonym na spósób myśliwski ka- 
rabinem przez ramię przysadzisty 
chłopina z długimi wąsiskami, któ- 
remu na chrzcie partyzanckim na- 
dano imię „Edek“. „Edek“ Marsza- 
łek pochodził z okolicy endeków — 
aie, jak mówili chłopaki, polityki 
jeszcze ani trochę nie wychlał. Przy- 
szedł do oddziału Kościuszki, bo na- 
onczas „Kościuszko* zaczął mocno 
trzepać Germanów. Za nim szedł 
„Długi“, wysoki „lemiecha — ślu- 
sarz'* — ten, który wylizał się z cięż- 
kiej rany postrzałowej w brzuch w 
walce pod Szwedami. „Długiego“ 
wyleczyła wówczas, a racztj „wy- 
remontowała* druga „Babka“, Kra- 
kowska, ze wsi Kochany, przemy- 
wając ranę bimbrem, a potem zale- 
piając ją słoniną. „Długi* był par- 
tyzantem na schwał, tylko miał jed- 
ną wielką wadę: ciągnęło go zawsze 
do „rozmownej wody*. Z tego też 
powodu trzeba było mieć baczne oko 
na tego draba, aby nie zalał pały w 
nieodpowiednim momencie. Następ- 
nie szedł Lutek, syn wytrawnego 
partyzanta, wyrobnika Lubego Pło- 
wasia, Tym razem ojciec nie dopisał, 
bo kiedy prowadząc część plutonu 
„Kościuszki“ na Niemców pod Łysa- 
kowem, dostał w nogę i strzaskali 
mu marmeladniki lewą rękę. Stary 
musiał się kurować. 

Szedł „Tygrys“ — Wojtasik, upar- 
ty i wytrzymały partyzant z Lud- 
miłówki. Chłopak jak  dziewiątka 
(należy tu nadmienić. że kaliber 
pistoletu 6.35, 7.65 był u partyzan- 
tów w pogardzie — czcili tylko 9. 


, Dziewiątka, to był synonim siły — 


bo gdy strzelałeś z 6-tki czy z 7-ki, 
musiałeś .szkopa* trzymać za ucho. 
aby mu wystarczyło). 

Maszerowali dalej: Zbyszek, mło- 
dziutki chłopak. brat słynnego par- 
tyzanta, „Przepiórki“, „Tadek“ z 
Miłoszówki, Mikołaj „sanitariusz“, 
Grisza „poczciwa żydzina' ten 
co zarąbał siekierą szpicla w Księ- 


 żomierzu, Heniek — mały, bojowy 


Żyd. który otruwszy Niemca uciekł 
z Majdanka, Wasia — Rosjanin. 
który, choć młody smyk. wiele już 
przecierpiał w oświęcimskim obo- 
zie, nim znalazł się w szeregach 
oddziału; Grisza — Rosjanin i jesz- 
cze około dziesiątki wynędzniałych 
Żydów, którzy nie zdążyli „wyjść 
przez komin“ — jak „mówił krawiec 
„Eubele*. Ci nie byli jeszcze uzbro- 
jeni. szli po broń do obozu! 

Po wielogodzinnym. "ciążliwym 
marszu: w ciszy i skupieniu grupa 
mija  Dąbrowę, przechodzi przez 
szosę Kraśnik — Annopol, przemy- 
ka się polem koło Wymysłowa i 
gnana złośliwym ujadaniem psów. 


wzgórze, do "starych  kamienioło- 


mów. Tu dowódca żegna się z Leo- 


nem. przypominająć, że czeka ną 
niego w kamieniołomach najdłużej 
dc 6-e* y 


. wichura. 


Zziębnięta, przemoczona do nitki, 
zmęczona brać partyzancka, tuląc 
się do wilgotnych ścian pieczar za- 
pada w głęboki sen. Życie tych lu- 
dzi spoczywa teraz tylko w rękach 
czujek. Dlatego na „pierwszy ogień“ 
wyznaczono najzdrowszych i najsil- 
niejszych. 

« Naråz cichy alarm. 


To jedna z czujek donosi, że ko- 
ło wzgórza na drodze kręcą się 
Niemcy. Nie było to tego dnia odo- 
scbnione zjawisko. Toteż pluton był 
w ciągłym podnieceniu. Już nikt nie 
spał Każdy był w pogotowiu, bo 
gayby wykryto obecność partyzan- 
tów w kamieniołomach — sytuacja 
stałaby się poważna. W takim wy- 
padku, gdyby się chcieli przerwać 
w bezleśnym terenie, walka byłaby 
nieunikniona.  Podniecenie jeszcze 
bardziej rosło, gdy ze wzniesienia 
kamieniołomów patrzył człowiek na 
równinę, gdzie w odległości jakichś 
3 — 4 km widać było jak na dłoni 
cel dzisiejszej wyprawy: regularne 
rzędy baraków za drutami kolcza- 
stymi i nawet masę ludzką, stojącą 
nieruchomo na placu obozu. 


Gdzieś po południu „Leon“ wraz 
z chłopem'ze wsi Opoka przywożą 
w worku chleb. Wiara gryzie go 
powoli, aby przedłużyć chwile . po- 
si.ku. (Tym razem tak się złożyło, 
że „Babka* Wyganowska nie miała 
cv chłopakom włożyć do chleba- 
ków). 

Jeszcze raz szczegółowe  poucze- 
nie, jak ma się każdy zachować 
pedchodząc do obozu, w obozie na 
wypadek walki, zaskoczenia i wy- 
cofania. 


Natomiast „Leon* wraz z tym 
z Opoki dostali rozkaz przerwania 
o godz. 20-ej łączności telefonicznej 
między obozem, Kosinem i Anno- 
polem. Nadchodzi zmierzch. Zaczy- 
na padać rzęsisty deszcz i zrywa się 
Takie noce były tylko 
udziałem partyzantów. Zachowując 
wszelkie środki ostrożności, ze szp:- 
cą na przodzie i ubezpieczeniera 
ztyłu posuwa się pluton powoli w 
kierunku cbozu. Gdy tylko zeszli 
na równinę, szpica natknęła się na 
siróża przy ` wal: nadwiślanym. 
Biedny, chcąc nie chcąc musiał 
maszerować z partyzantami. 


zatrzymano jeszcze 
chłopów, którzy wracali do domu 
z Zaklitowa. Mimo próśb, zapew- 
nień i przysiąg. że nie nikomu nie 
powiedzą, byle tylko ich puścić, 
włączono ich w tyle do oddziału. 
W miarę jak się zbliżano do obozu, 
grupa zatrzymarych urosła do kil- 
kunastń osób. Nie było. rady, nale- 
żałg ich trzymać, pod strażą, aby 
któryś nie doniósł o obecnośći par- 
tyzantów w pobliżu obozu. Prze- 
wodnicy ż trudem ustalają w ciem- 
ncściach, że niedaleko stąd są już 
pierwsze obozowe druty. Grupa po- 
zostaje tu w karnym milczeniu, na- 
tomiast dowódca, przewodnicy oraz 
„Edek* i „Tygrys* 
bardzo ostrożnie w kierunku ,kol- 
czastych*. ~ 


Nieco dalej 


Oddaliwszy: się od oddziału kil- 
kndziesiąt metrów, „Szlojmełe'* mó- 
wi szeptem, że namacał drut. Cała 
piątka kładzie się na rozmokłą zie- 
mię i podniecona nasłuchuje z bi- 


JULIEN BENDA 


Moje pierwsze, jakże miłe wra- 
żenie — to brak uczucia obcości w 
kraju nie tyle — powiedziałbym— 
odległym (podróż samolotem trwa- 
ła 5 godzin i była mniej męcząca 
niż z Paryża do Brestu) co zupeł- 
nie mi nieznanym, a przedstawia- 
nym nam, przynajmniej w Colle- 
ge, jako kraj, który kształtował 
się na gruncie cywilizacji zupełnie 
od naszej odmiennej. Nigdy nie 
byłem mocniej przekonany, że lu- 
dy nie można dzielić na te, które 
wyrosły z cywilizacji łacińskiej. 


słowiańskiej czy angłosaskiej, moż- 
na natomiast powiedzieć, że na 


cywilizacji wyrosły lub nie wyro- 
sły. Wy należycie do tych pierw- 


szych. Czułem to od chwili mego - 


przybycia i wrażenia tego nie do- 
znałem nawet w krajach — nie 
jest konieczne je tu wymieniać — 


podsuwają się. 


jącym sercem, czy nie idzie któryś 
ze strażników, zochrony obozu. Jak 
przeraźliwie wloką się te minuty — 
Naraz słychać wyraźnie chlupot 
błota. 


Trudno się łudzić — to 
posterunków. Odruchowo  ściskają 
mocniej swoje narzędzia śmierci. 
Oczy chiałyby wyjść z orbit, aby 
przemóc nocną ciemnię i zobaczyć 
bliżającego się człowieka. 


jeden z 


Kroki stają się coraz to bliższe. 
I szept między partyzantami: Idzie 
wprost na nas, jak dojdzie tu 
wstajemy i w „obroty* go. 


Niestety tym razem‘ gadziny nie 
osaczono. Przeszedł parę metrów 
mimo leżących. Trzeba było na- 
tychmiast działać. Nie pozostawało 


nic innego, niż natychmiastowe 

„lsie* podejście go z tyłu. 
Posuwają się za nim. — Ulga — 

Chłodne lufy Mauzerów i Visa 


przylgnęły do łba. Różnie w życiu 
bywa. Nim człek z człekiem dojdzie 
do porozumienia, musi go zobaczyć, 
pvudyskutować, zaagitować, przeko- 
nać. Tym razem stało się zupełnie 
inaczej. Przeciwnik nie widział ni- 
kogo, nikt do niego nie mówiż, 
czuł tylko zimne żelazisko luf na 
skórze. Widocznie był to jego „ję- 
zyk“, Rzucając karabin podniósł 
od razu ręce do góry. 

Zrozuniał. 

Chce żyć! Kiedy przyszedł do sie- 
bie, daje dokładne dane o innych 


posterunkach zewnętrznych i we- 
wnątrz obozu. „Sziomełe* wysłano 
natychmiast do czekającej grupy, 


aby „Długi“ z trójką ludzi poszedł 
w przeciwną stronę, po osi obchodu 
schwytanego strażnika i zdjął po- 
z« stałych. S 

— Prowadź do następnego straż- 
nika. 

Posłusznie wykonuje razkaz. Kil- 
kanaście metrów dalej przywołuje 
swego kolegę i wyjaśnia mu sytua- 
cię: Kilkuset partyzantów okrążyło 
obóz. O ile zrobisz alarm zabiją 
ranie i ciebie. — Ten na tak pio- 
rvnującą wiadomość aż przysiadł 
w błocie., Któryś z chłopaków „po- 
głaskał go“ kolbą po „krzyżach“ i 
gadzina poprowadziła raźnie do na- 
stępnego stróża niemieckiego ładu. 
Wysłany drugi przewodnik zdążył 
podciągnąć grupę niedaleko do- 
wódcy. Mając już wprawę i do- 
świadczenie partyzanci dotarli w 
kchcu przy pomocy zatrzymanych 
do głównej bramy obozu. Tu natra- 
fl: na trzech „twardych“ rzezi- 
mieszków. Jeden z: nich usiłował 
krzyczeć, dwóch innych zbiec, ale 
„starzy "znajomał* im to wyperswa- 
dowali;:s stosując" .przekonywający 
argument. W końcu cały obóz okrą- 
Żyły już nie setki, ale tysiące par- 
tyzantów. Aby wzbudzić dla siebie 
szacunek i zabezpieczyć się przed 
przykrymi niespodziankami, kilku 
zatrzymanych przed bramą zdzielo- 
no mocno po „masielnicach*. Nale- 
żało to zresztą do praw partyzane- 
kich. : 


Na teren samego obozu wcho- 
dzi już dowódca z kilkoma stary- 
mi „wygami*, Reszta stoi na poste- 
runkach,  pilnuiąc zatrzymanych 
wartowników i przygodnych prze- 
chodniów. 


W WARSZAWIE: 


o wiele bliższych geograficznie 
Francji. 

Jeśli idzie o łatwość wzajemne- 
Bo zrozumienia, o odruch sponta- 
nicznego zbratania, z którymi 
wszyscy Francuzi, ledwie dotkną- 
wszy polslciej ziemi. spotykają się 
ze strony jej mieszkańców. to — 
niezależnie od tego, że. wszyscy 
moi rodacy po powrocie z waszego 
kraju zgodnie ku naszemu wzru- 
szeniu to stwierdzają — podstawą 
tego jest właśnie ta wspólnota, o 
której wspomniałem, ściślej — 
wspólne umiłowanie wartości in- 
dywidualizmu i wolności, słowem: 
wartości demokratycznych. Gdy w 
dniu naszego święta Federacji, 14 
lipca 1790 r., zgromadzenie ludzi 
stwierdziło przynależność do tej 
samej rasy (Celtowie, Latyni, Wa- 


llonowie) nie dlatego, że mówią 
tym samym językiem (Bretończy- 
cy, Alzatczycy, Baskowie — za- 


ledwie się rozumieją), ale że uwa- 
żają się za wyznawców tego same- 


go ideału politycznego — Polacy 
należeli do tego narodu — można 
by powiedzieć — potencjalnie. Jest 


takie znane bardzo powiedzenie, 
że każdy człowiek ma dwie ojczyz- 
ny: własną i Francję. Moglibyśmy 
to powiedzenie odwrócić: każdy 
Francuz, jeśli jest wiermym synem 
Rewolucji, ma wiele ojczyzn: Fran- 
cję i wszystkie narody, których 
moralnym sztandarem jest Dekla- 
racja Praw Człowieka. Taką ojczy- 
zną jest właśnie Polska. 


dala: 


pa 


Nie jest już grożne ujadanie 
psów. Wysoki drab przywołuje je 
łaskawie do Siebie. h 

Koło placu obozowego zostaje 
„zdjęty* pupilek , Petera Ignora. 
Ten kiedyś butny rudzielec do złu- 
dzenia przypomina liść osiki. Trzę- 
sie się na całym ciele. Ochłonął 
wreszcie z przerażenia i jąkając się 
iuformuje że Herr komendant jest 
w tej chwili u siebie: w gabinecie, 
w budynku administracyjnym. Pro- 
wadzi tam „wiarę* Przed drzwiami 
grobowa cisza. Dowódca każe mu 
wejść do środka, zapukać i zamel- 
dować, że przyjechali Herren z Ge- 
stepo z Lublina. I ostrzeżenie na 
ucho: kula w łeb za alarm. 

Myśli całej „wiary“ są w tej chwi- 
li zgodne: byle tylko nie uciekł, 
byle go dostać żywcem. — Kto wej- 
dzie do środka? — zapytuje do- 
wódca. Chwila ciszy. Za Niemcem 
wchodzi do prawie ciemnego kory- 
tarza na palcach dwu partyzantów. 
Lekkie pukanie do drzwi. — Cisza. 
— Trochę mocniejsze. — Grobowa 
cisza. — Już przycuodzi zwątpienie. 
Pewno uciekł. 

Na rozkaz ryży  pomaluteńku 
otwiera cicho drzwi, przez które 
wpada skąpe światło. Radość w ser- 
cu. Ryży,wskazując łapą na tapczan, 
mowi nawet z pewnym zadowole- 
niem: To on. 

Na tapczanie ‘leży Peter  Ighor. 
Jeden z „wiary podchodzi do nie- 
go i mówi: Aufstehen!, równocześ- 


nie zabierając ze stojącego obok 
krzesełka „parabellum*. Opasły 
przedstawiciel herrenvolku ani 


drgnął Sen miał widać smaczny. -- 
Zapewne śnił o Grossdeutschland. 

Na ponowne, ale za to gromkie 
„Auf“! 
drugie. 

Dopiero mocne szarpnięcie za u- 
rzeczy- 


otworzył jedno oko, potem 


cho przyprowadziło go do 


że wielu z nich zjadłszy od razu 
cały «bochenek wilo się w okrop- 
nych boleściach, a wielu zakończy- 
ło życie. Dowódca, przywoławszy 
kilku, którzy pilnowali cywilów, 
chce przemówić do oswobodzonych, 
ale zamieszanie i radość, podobna 
raczej do histerii, i ciągłe okrzyki: 
„Wojna się skończyła! Wolność! 
Dajcie jeść!“ nie pozwalają mu wy- 
powiedzieć słowa. 

Dopiero krótki rozkaz: „Ładuj 
broń!“ potem szczęk zamków ka- 
rabinowych, i wreszcie salwa w 
górę sprowadziły ciszę i względ= 
ny spokój. 

Dowódca wyjaśnił  wynędznia= 
łym, wymizerowanym cieniom ludz- 
kim. że każdy otrzyma dostatecz- 
ną ilość jadła, że wojna się nie 
skończyła, że miesiąc pażdziernik 
1942 r. jeszcze nie przyniesie Pol- 
sce wolności, że partyzancki od- 
dział Gwardii Ludowej im. Koś» 
ciuszki, który ich oswobodził, i 
który chce ich zabrać, jeszcze dłu= 
go będzie prowadził walkę z oku-= 
pantem niemieckim. 

Podczas konfrontacji z więżźnia= 
mi, Ignor przyznał się do rozstrze- 
liwania, wieszania i tortur. W pa- 
roksyzmie strachu pada na kolana 
i chce całować partyzantów po rę- 
kach i butach. Idą w ruch pejcze. 
Pejcze, którymi co dzień smagał 
swoich niewolników. Peter „farbu- 
je”. Wprowadzeni na konfrontację 
byli więźniowie opowiadają dan- 
tejskie sceny o sadyzmie  Tenora. 
Wymizerowany. zgarbiony przeży= 
ciami w obozie młody jeszcze czło= 
wiek opowiada. jak musiał uczest- 
niczyć w egzekucji swojej żony i 
dziecka za „przestępstwo“ znale- 
zienia u nieszczęśliwej paru suro- 
wych kartofli. 

Przerywa mu „Edek“ i cała gro- 
mada chłopaków (widocznie sig 
zmówili) krzyczy do świadków: 


Stodoła we wsi Ludmiłówka. Miejsce narodzin  robotniczo-chłopskiej 
organizacji bojowej 


wistości. Zerwał się. jak postrzelo- 
‘ny zwierz i ryknął: Mein Gott! Po 
czym błyskawicznym ruchem pra- 
wej ręki sięgnął pod poduszkę po 
drugie parabellum, usiłując je 
skierować przeciw temu. który go 
budzi. „Edek“. i „Tygrys w oka 
mgnieniu kolbami swoich „Mauze- 
rów“ przygwożdzili rękę Ignora do 
tapczanu. s 

. Były komendant obozu zrezygno- 
wał z obrony. Stanął pokornie na 
baczność! Dowódca zażądał wyda- 
nia kluczy od baraków, w których 
przebywali skazani na zagładę. Mi- 
kołaj jak  furiat pobiegł uwolnić 
ludzi. 

Obóz był całkowicie w 
partyzantów! 

Teraz zaczęło się przesłuchiwa= 
nie Ignora. Kazano mu podejść do 
„pieca, rozebrać się do naga i odpo- 
wiadać zwiężle na pytania. Wnę- 
trze gabinetu przedstawiało nie- 
pospolity widok. Na ścianach wi- 
siały pejcze; bogata to była kolek- 
cja. Na biurku fotografie rodziny 
i zdjęcia pomordowanych ludzi w 
niemal codziennych egzekucjach 
Ignora. Był dobrym strzelcem. Na 
porannym apelu wybierał parę „fi- 
zionomii*, które mu wpadły w 
oko, kazał im biec i nie celując za- 
hijał swoje ofiary w biegu. Te"a. 
którego nie uśmierciła kula na 
miejscu, dobijał „kano“ trzeinową 
pałką. zakończoną ołowianą kulą. 

Na biurku koło okna stał odbior- 
nik radiowy. opodal szafa, pośrod-= 
ku stół, ha którym stąła niedopita 
butelka koniaku. 

Wasia, który zdążył| już pozaglą- 
dać we wszystkie kąty. skierował 
wzrok na pejcze i koniak i zwra- 
cając się do nagiego już Ignora za- 
czął: Da da, kulturno u tiebia go- 
spodin gitlerowiec. — „Edek“ chwy- 
ta pejcz. smaga nim kata i woła 
rozwścieczony: „A to sk.. do cze- 
go było ci potrzebne?“ ` 

Kat i sadysta zaczyna szlochać. 
usprawiedliwiając się. że „Befehl 
ist Befehl“, że — robił to, co ka- 
zał mu przełożony. Tu wzywa Boga 
na świadka i tłumaczy. że u nieso 
w obozie į tak nie jest najgorzej. 
Tymczasem wbiega Mikołaj i mel- 
duje, że w obozie dzieją się strasz- 
ne rzeczy. Otóż po otwarciu bara- 
ków. kiedy uwięzieni dowiedzieli się, 
że przyszli ich oswobodzić partyzan- 
ci. zapanował w obozie niesamowitv 
zgiełk. Wszyscy byli przekonani, że 
skończyła „się wojna. Pierwszą czyn- 
nością wygłodzonych więźniów by- 
sło poszukiwanie pożywienia! Zna- 
lazłszy nierozładowane jeszcze dwa 
wozy chleba. rzuc'li sie na nie ahy 
zaspokoić głód. : Rezultat był taki 


rękach 


d 


. Wojtaszek i 


„Zdejmijta mu portki“. 
Wystraszeni nie wiedzą co to ma 


znaczyć, ale wykonują rozkaz. 
„A teraz hitlerowski synu prze- 
proś panów! Pocałuj każdego z 


panów Żydów w śmierdzącą d...*. 

Żydzi się schyłają. Peter z na- 
maszczeniem całuje. Ma się przez 
chwilę wrażenie, że gadzina żałuje 
popełnionych czynów. — Nie — to 
nie to. Chce koniecznie żyć. 

Mściwość chłopa lubelskiego znaj- 
dowała niekiedy upust iw takich pi- 
kantnych epizodach, ale całkowite 
jej zaspokojenie następowało tylko 
w śmierci wroga. Wróg musiał zgi- 
nąć. s 

Peter przypuszczał, że pozostała 
mu jeszeze jedna szansa uratowa- 
nia życia. Oddaje teraz dolarowe 
banknoty i. biżuterię, błaga, aby 
go nie zabijać. W Krynicy jest jego 
żona, u której przechował , cały 
swój skarb. — Idź złoto do złota — 
„Edek“ do napełnionej torby do- 
kłada cenności. — Warszawiaki be- 
dom miały za co drukować nasze 
pisma. — 

Naraz słychać strzały. Zrazu po- 
jedyncze, potem króciutkie serie 
k-emów. Niebawem wraca zziajany 
melduje. że Niemcy 
podjeżdżają samochodami pod obóz, 
od strony Zaklitowa. Okazuje się, 
że nikt z Niemców nie chce ryży- 
kować życiem. stoją na drodze jà- 
ki kilometr od obozu i „pykają* 
Fenu Bogu w okno. 

Nie wiedząc. jakie mają przeciw 
sobie siły. próbuia je „wymacać*, 
Strzelają na „wab'ka”, chcąc spro- 
wokować partyzantów, aby otwo- 
rzyl ogień. 

Po paru dniach okazało się, że 


- Niemców powiadomili zbiegli „Dłu- 


siemu“ strażniev, co więcej, że 
Rosjanie zrzucili desant na lasy 
gościeradowskie Nie było czasu do 
stracenia. Isnor rzęził. W chwili, 
kiedy Wojtaszek meldował o zbli- 
żających się Niemcach. młody smyk 
„Tadek“ w obawie. żeby Ignor 
„nie umknał*. jak się po tym tłu- 
maczył przed dowódcą — postrze- 
lił go. Tymczasem  uwolnionym 
wydano z magazvnu żywność, o- 
dzież i obuwie Podzielono ich na 
gruov i każdej wyznaczono ds- 
wódców i przewodników. Część z 
nich pomaszerowała w lasy lipskie, 
część w janowskie i 


kierunku Ludmiłówki. 


Ignor pchnięety kilkakrotnie ba- 


gnetem oddał dusze diabłu dopiero 
za dnia. Życzenie starego Malinow- 
skiego spełniło się. Peter poszedł 


"zapewne do Wilusia, à l 


Grzeyorz Korczyński 


j biłgorajskie, | 
a pozostali w gościeradowskie w 


Str. 4 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


— Szefie — powiedział dotykając 
jego ramienia — Muszę z panem 
pomówić 

Stali w kolejce przed stołami, na 
które kładli dokumenty. Na kory- 
tarzu panował nieustanny gwar 
głośnych rozmów i powitań, tu by- 


ło eicho Żołnierze wypełniali kwe- 
stionariusze, to bezradne opusz- 
czali ręce i rozglądali się po sali, 
ale świadków najłatwiej byłoby 


znałeźć wśród poległych. Oficerowie 
U.B. wypytywali 
ilość członków, siłę ogniową oddzia- 
łu, akcje bojowe i siraty. Zadawa- 


szczegółowo © 


li pytańia prawie ‘nie patrząc w 
oczy przesłuchiwanym, gwałtownie 
bili pieczęcie, kładli podp'sy. jak- 


by i im zależało na szybkim załat- 


wieniu wstydliwego obrzędu ujaw- 
nienia Czasami padał jakiś głośny 
pseudonim. wtedy podnoszono się, 
by nie bez uśmiechów uznania po- 
witać niedawnego przeciwnika. 

Jan odwrócił się słysząc szept. 
Za nim stał Murawa, elektrykarz. 
Nisko trochę ukradkiem uścisnęli 
sobię mocno ręce. = ` 

— Szefie, potrzebuję tej rozżmo- 
Wy | ta IE, 

— Dobrze — odpowiedział Jan — 
Gdzie się spotkamy? 

— Spotkamy się nad Wisłą, tam 
gdzie ostatm raz. Koło . Norberta- 
nek -— dodat hiepewny, czy” Jan: 
pamięta. - IBG or i ii 

— O której? 

— Jestóm wolny, ale to się jesz- 
cze pociągnie — wskazał głową na 
stoły — Może o piątej? A 
- Obaj się nagle uśmięchnęli, przy- 
łapawszy się, że naznaczyli sobie 
spotkanie, jakby robota jeszcze 
trwała, lub miała być podjęta. 

— A może lepiej gdzie bliżej, w 
knajpce? | 

— Nie. Wolę nad Wisłą, będzie- 
my swobodniejsi. To do piątej. 

Do końca uż stali jeden za dru- 
gim, nie odezwawszy się słowem. 

Jan nie lubi, gdy do niego mó- 
wią — szefie. Przypomina mu to 
najtrudniejszy rok wojny. gdy po 
aresztowaniach niespodziewanie po-. 
wierzono mu dowodzenie grupą. 
Za ten ufny szept. za uścisk ręki 
trzeba płacić. Często wracał z ćwi- 
czeń, zniecierpliwiony, prawie u- 
pokorzony ich posłuszeństwem. Po- 
wierzali mu się, mógł z nimi robić 
co chciał. 

Pozypońnna mu się tekst Ewan- 


gelii: „Każesz jednemu — idź. a 
idzie. każesz drugiemu — czyń a 
czyni..* Powiesz trzeciemu — za- 


bij.. Nie, Jan nie czuł się dobrze 
w roli dowódcy. Zbyt się z chłop- 
cami zżył, wydawało mu się, że po- 
winien być przy nich, że potrafi 
ich zawsze osłonić i wyprowadzić. 
W Dowództwie Odeinka zwracano 
mu uwagę: — „Ońi mają sami ro- 
botę wykonać! Panu nie wolno się 
narażać. Narażając siebie, naraża 
pan i nas, całą centralę“. , 

Łatwo jest wykreślać zaszyfrowa- 
ne pseudonimy w kartotece putko- 
wej, ale gdy się z chłopcami żyło, 
gdy się pamięta głos, oczy, nawet 
zapach ciała zgrzanego po ucieczce 
i radosny « śmiech 
młodości:;.. 


Jeszcze nie ma piątej, a Jan już 
leży na wale, w bujnej trawie. Wi- 
sła w ciasnej gardzieli skalnej ga- 
da gniewnie. Woda pogięta prąda- 
mi, pełna kręgów 1 wirów ma 
zmienny kolor gołębiowego skrzyd- 
ła. Na drugim brzegu żółtawa, ciep- 
ła ściana klasztoru Norbertanek, 
oblegana przez pierwsze nagie cia- 
ła. Na ciemnej trawie plamy bie- 
lizny. Z 
"Niebo było przysnute białawym 
'oparem, rozmazanym lotną smugą, 

przez którą przeświecał błękit po- 

godny i wysoki. Za mostem dębnie- 


kim zieleniały dachy kościołów. 
błyskały krzyże skrzącymi gale- 
ziami. 


n satr ł na młokosów w ko- 
ei f trójkątach. 


lorowych czepkach i 
modęódżali się krzykiem dó skaka- 
nia w kipiącą gardziel, wbiegali 


iniętą fale, ślizyając się na 
RE te wa płytach kamienia — 
Tlu takich poszło:.. pomyślał. Nasu- 
nęło mu się przypomnienie „letnie- 
go popołudnia. ek? 4 i 
i jeli we trz i 
red w kostkę, na a 
ciskali karty. Flaszka po awie 


, 


tryumfującej 


nad mary- ` 


AO MOE LML 


świeciła monopolową etykietą. Jan 
pamieta nawet zapach podszewki 
nagrzanej słońcem, jedwabiu jak- 
by przypieczonego żelazkiem. 

Omawiał skok, na który miał ich 
wypuścić, ccho wydawał rozkazy. 
Był przeciwny robocie. choć chłop- 
cy palili się do niej, jednak roz- 
kaz przyszedł z góry. 

— Będzie okazja, żeby sobie po- 
strzelać! — westchnął Sokół ma- 
rząco, 

— Ani się ważcie! — zgasił Jan. 
— Robota musi być cicha i szybka. 
Wyliczycie mi się z każdego ła- 
dunku. Szkoda amunicji... 

Posmutnieli, kiwali głowami ze 
zrozumieniem. To pojmowali łat- 
wiej, niż gdyby powiedział: — 


À: 


Szkoda mi was na głupią strzela- 
ninę... 

Przeszedł wtenczas 
starszy pan, w czarnej 
marynareę i płaskim słomkowym 
kapeluszu. Spojrzał na nich, na 
karty i flaszkę. Nie mógł ich skar- 
cić, więc uderzał tylko gniewnie 
laską, łamiąc wierzchołki pokrzyw. 
Szurał nogami obutymi w pantofle 
na plecionej ze sznurka podeszwie, 


koło nich 
alpagowej 


jakie masowo produkowało RGO 
na letni sezon. 
Chłopcy odmaszerowali, tak się 


to nazywało, właściwie zbiegli z 
wału i szli nad ą wodą do prze- 
wozu, Zanim.łódka nadpłynęła. za- 
bawiali się puszczaniem kaczek. 
Dwaj z nich byli w spodniach 
mundurowych, gimnazjalnych, spło- 
wiałych na fiolet. 


— Mogą wyjść cało—pomyślał — _ 


Oni jeszcze nie zauważają niebez- 
pieczeństwa, nie dopuszczają do 
siebie myśli, że może ich dosięgnąć. 
Ale jest strach, który niespodzie- 
wanie spada i obezwładnia. 


Czuł koło twarzy zapyloną tra- 
wę, pachniała zmielonym  wapie- 
niem, ' charakterystyczną wonią 
podkrakowskich dróg. Słońce grza- 
ło go w plecy, łaskotało po karku. 
Zerwał listek szczawiu i zgryzł,: ż 
góry już znając smak, z ustami 
pełnymi śliny. 

<hciał porwać się, zbiec za chłop- 
cami, żeby choć z daleka nad nimi 
czuwać Ale wiedzy swojej nie 
mógł im przekazać. Każdy z nich 
musiał sam. Jeśli wcześnie śmierć 
nie stawała się największym zdzi- 
wieniem, 

Po raz pierwszy wydało mu się, 
że jest dużo od nich starszy. Wrze- 
sień walki, rana, niewola, choć za- 
pomniane tkwiły gdzieś w ciele 
skorym do nieposłuszeństwa. Nie 
był to zwykły strach, bo widział 
siebie chłodno, jakby z pewnej od- 
ległości, która pozwalała nawet na 
grymas krytycznego uśmiechu. Spo- 
kojnie zmuszał siebie, jak konia 
wyłamującego się przed przeszkodą, 
do skoku w niebezpieczeństwo. 

Dzień się przechylał, a głosy nad 
wodą cichły. Czas byłoby pójść do 
domu, gdzie ojciec co chwila pod- 
chodzi do okna i wypukuje zżółk- 
łymi od nikotyny paznokciami nie- 
cierpliwego marsza. Myśl o niepo- 
trzebnym niepokoju drażniła Jana 
i przyniosła zarazem ulgę. 


— Dobrze jest tak leżeć i nie 


` myśleć o niczym — szepnął, jakby 


tym ` zbagatelizowaniem przekre- 
ślał ostatecznie swoje wątpliwości. 
Spojrzał w bok. Trawa była wy- 
gnieciona, zachowała odbicie mło- 
dych ciał. Widok ten skojarzył mu 
się erotycznie, a może to tylko za- 
chód dyszący ciepłem na ucho i 
pozycja, w jakiej leżał. Dziewczęta 
w lekkich sukienkach przechodzi- 
ły górą, nie widział w skrócie twa- 
rzy, tylko długie. spieczone słoń- 


-cem nogi. Szły rytm'cznie i nuciły. 


Nagle wzdrygnął się. 'Trącono go 
w kostkę. Za nim stał emeryt. któ- 
ry widać powracał ze spaceru. 

-— Nie śpij pan! — powiedział 
zgnyźliwie — Godzina policyjna 
blisko! bę 


*-— Dziękuję! Nie śpię! —zmrużył. 


Jan oczy pod słońce. Nie był pew- 
ny życzliwości starca. Zbudzono go 
raczej z zawiści i urazy o ten bez- 
troski sen na trawie, butelkę, kar- 
„ty, młodość. ` 
Klasztor stygł, był 


już koloru 


,słomki. W zakolu, gdzie prąd się, 


wygładził, woda pociemniała jak 
oliwa. Przewoźnik wychylony z 
przepełnionej łódki, wsparty na 


ODRODZENIE 


wiośle czarno rysował się w słoń- 
cu rozlanym po wiklinach. 


Od tramwaju biegli jeszcze ostat- 
ni ludzie. Wstawał długi wieczór, 
naglony godziną policyjną. 


Jan wszedł po schodkach na wał. 
Miasto zwolna nakrywało się bru- 
natnym oparem. Z domków na ga- 
larach skosem umocowanych do 
brzegu siwe dymki wisiały smu- 
gami, opadały i niosły się tuż nad 
pomarszczonym, nieczystym zwier- 
ciadłem rzeki. 

— Nie myślałem — wyszeptał—że 
pamięć rzeczy najprostszych może 
być tak ciężka. 

Ustawiał ich sobie w łagodnym 
powietrzu, dorodnych, ze światłem 
na włosach, pełnych sprężonej lek- 
kości jak nagięta gałąź. 

Potem tramwaj zaciągnął fałszy- 
wą nutą. Ocknął się. Spojrzał na 
miejsce, gdzie siedzieli. Opodal ro- 
sa. Prostująca się trawa zacierała 
ślad. 

Rano wychodząc do pracy zna- 
lazł raport wrzucony do skrzynecz- 
ki na listy, umieszczonej przy furt- 
ce. Skok był udany. I tym razem 
obeszło się bez ofiar. 


— Dość tych wspomnień u diab- 
ła! — westchnał Jan. przeciągając 
się na trawie. Szum rzeki wzmógł 
się. — Och głuptasy! Sami chcie- 
iiście.. W słowie — głuptasy — by- 
ło więcej czułości niż nagany, 
brzmiało pobłażliwym wyrzutem, 
jakim i siebie zwykle ogarniamy w 
chwilach szczerości. 

Dróżką nadchodził Murawa. Nie 
podnosząc głowy widział, jak to- 
warzysz powoli wynurzał się, szyb- 
ko wyrastając ponad trawy, chwie- 
jące się tuż przed źrenicą. 

— Siadaj! — powiedział. 

Zawołany przysiadł trochę wy- 
żej na wałe. Jan miał teraz na wy- 
sokości twarzy  podciągniętę no- 
gawki jego spodni i skarpetki ta- 
nie, zwiniętę nad kostką. Nie po- 
dali sobie rąk, jakby jeszcze tam- 
ten uścisk przy komisji był nadal 
ważny. 

— Co chciałeś ode mnie? 


— Szefie — zaczął, nie patrząc 
na Jana. — Czy widział pan, jak 
się dziś ujawniali? — Obrzucił go 


szybkim spojrzeniem i znowu się 
wpatrzył w nurt uciekający pod 
nimi. — Słyszał pan, jak się prze- 
chwalali stratami. Jakby to miało 
podnosić ich zasługi.. Zdaje im 
się, że jak przeżyli, to już są boha- 
terzy! Ci z U.B. też są zadowoleni. 
bo im ubyło facetów, na których 


trzeba by mieć jeszcze DRO TEZAZ FA 
Ie, 


sze 
tak ` na- 
był kto 


jak się wszystko rozlazłoa, 
kto z nami został? Czy 
prawdę, teraz to widać, 
sercem z nami? 

, Jan przyjrzał się uważnie jego 
młodej twarzy. Od nosa do końców 
warg biegła cienka bruzda, jak wy- 
drapana szpilką. 

— Piłeś? — 
nie. 

— Piłem, szefie. Powiem szczerze... 
Pana też nie byłem pewny. Wolałem 
i dziś wypić, żeby wszystko było tak 
przyjaźnie. 

— Nie ufałeś mi? Cóż to mnie nie 
znasz? l 

— Nie o to idzie. Może i pan ma 
tego wszystkiego już dosyć, Jak czło- 
wiek łyknie, to mu łatwiej do tam- 
tych spraw powracać. Inaczej by tyl- 
ko machnał ręką. Pan pewnie my- 
éli: co on ode mnie chce? Nie! Nic... 
Chcę tylko, żeby pan tu był jak daw- 
niej. Nawet może pan nie słuchać. 
I tak każdy z nas mówi sam, tylko 
o sobie i do siebie, tyle już wiem. 
Gdzieżbym śmiał żądać, żebyś pan 
teraz jeszcze brał sobie moje sprawy 
do głowy... ` 

— Gryzie cię coś? 

— Gryzie, szefie. Czy ja jeszcze 
komu zaufam? Chyba nie. Za długo 
się wierzyło. Dlatego niech pan szef 
się nie obrazi, ale przyniosłem... 

Wyciągnął z kieszeni ukradkiem 
flaszkę i wsparł o kępę traw między 
nimi. — Będzie lżej słuchać panu, 
a mnie w gardie nie zaschnie... 

— Jeżeli ode mnie czekasz roz- 
grzeszenia... R) 

— O to jeszcze najłatwiej. Byłem, 
byłem już u spowiedzi... Ale taki 
najłatwiej odpuści, bo cóż go ja wła- 
ściwie obchodzę. I ja w drzewo od- 


zapytał niespodzia- 


pukać potrafię.. A to dalej w czło-. 


wieku siedzi... — zamyślił się nie- 
spodzianie. y 

— I gryzie — podsunął Jan. 

— Muli — znałazł właściwe sło- 
wo — muli, ani strawić, ani wyrzy- 
gać! i 

Jan rozumiał jego rozgoryczenie, 
zdawało mu się, że narasta, więc-po- 
łożył rękę na flaszce, po którą się 
gał już Murawa. i 

— Nie będziemy teraz pili. ` 

— To i lepiej. Ostatni raz jakeś- 
my się tu widzieli... 

— Pamiętam, wypuścili cię wtedy 
z Płaszowa. ; 

— Chciałem iść na tę noc do do- 
mu, ale szef zakażał... 

— Nie pozwoliłem ci? 

— A tak. I słusznie. Następnego 
dnia już za mną szukali. Mogli się 
byli pośpieszyć. j à 

— Nawet tego nie: pamiętam. 

— Wtedy to byłem zły... Ale przy- 
pomniałem sobie przysięgę i posłu- 
chałem. Szef musiał coś wiedzieć... 

— Nie wiedziałem nie, tylko znam 
ich trochę. Czułem, że cię będą szu- 
kać. , 


*) Oddział Partyzancki. 


| 


„mi 


Ciężką ręką mechanika nakrywa 
stuloną dłoń Jana. Ręka jest czerwo- 
nawa, o zniszczonych paznokciach 
i mimo że Murawa nie był dziś w 
warsztacie, robi wrażenie niedomy- 
tej. > 
— Czuje się tylko wtedy, jak się 
ma stosunek do człowieka — wyja- 
śnia uczenie — trzeba go lubić. Te- 
raz mi lżej się szefie przyznać. To ja 
zgubiłem Mściciela! 


Widząc zdumienie na twarzy Ja- 


na i jakby zakłopotanie, wali się 
mocno pięścią w piersi, powtarza- 
jąc: — To ja, to tylko ja jestem wi- 
nien! 


— Ale któryż to był u licha? — 
zżyma się Jan. 

— Mściciela wzięli razem ze mną. 
No, ten młody, co nam go z OPartu*) 
przysłali. A 

— Aha, ten tchórzliwy szcze- 
niak — Jan marszczy niechętnie gór- 
ną wargę. — Ten. — Mleko pod no- 
sem. Mlimli. 

Powiedziałem szefowi wtedy, że 
mnie puścili i że chcę do domu, a 
szef — nie! Potem powiedziałem, że 
mały gotów, a szef tylko: — wiem! 
Więc nie gadałem więcej, ale teraz 
chcę wszystko wygarnąć. Niech szef 
rozsądzi! 


Jan pamięta tę duszną noc letnią. 
Miasto wygaszone zapadło się w ezar- 
ną nieckę. Czasami daleko dachy za- 
rysują się w pękach suchych. zielo- 
nych iskier, zapalonych przejazdem 
tramwaju,: długi metaliczny jęk 
skręcających wozów na Salwatorze. 
Bliżej z bud na galarach rudymi sę- 
kami sączy się światło w burą wodę. 
W powietrzu wisi kurz, który lasuje 
się w ustach smakiem wapna. I wte- 
dy padło to kłamstwo: wiem wszyst- 
ko. Miało umoenić jego autorytet, 
wydobyć prawdę, po którą nawet nie 
chciało mu sie sięgnąć. Jan uśmie- 
cha się pobłażliwie — przecież każ- 
dy z oficerów — wiedział wszystko, 
aż do chwili ostatniej, gdy przycho- 
dzili po niego. 

Nie. Jan nie ma ochoty przy- 
znawać się, że skłamał, nawet uważa, 
że byłoby to niepedagogiczne; Toz- 
kazuje: 

— Opowiadaj jak było, wszystko 
po kolei. 

— Pewnie, inaczej nie można! — 
potwierdził Murawa skwapliwie. 

Początek sprawy Jan znał. W 
pierwszych pacyfikacjach w lasach 
za Myślenicemi przetrzepano OPar- 


ty, spalono leśniczówkę i wymordo- - 
wano całą rodzinę gajowego. Cudem. 


niemal uratował się chłopiec, które- 


go Gołąb, dowódca oddziału kazał. 


podrzucić do miasta. Chłopak miał 


lat piętnaście, był wrażliwy i trud- ` 


ny do prowądzenia. Przygarnął go 
Murawa. Chłopiec się palił do robo- 
ty. Po prostu na odczepnego Mura- 
wa go zaprzysiągł i posłał na kurs. 
Chłopiec wybrał sobie pseudonim — 
Mściciel, Jan znał go z wykładów, 
przyłapał raz nawet na robieniu no- 


tatek, co było surowo zabronione. - 


Chłopiec był dość wysoki. szczupły, 
z twarzą prawie dziewczęcą i biały- 
włosami., które mimo zwilżania 
i siatki zwijały mu się w pretensjo- 
nalne fale. Choć krył się ze swymi 
lękami, koledzy go łatwo rozgryźli 
iz właściwym młokosom okrucień- 
stwem szydzili z jego panicznych od- 
ruchów. Przezywali go Niemowla- 
czek, Mleko pod nosem, albo po 
prostu Mlimli i tak się to przyjęło, 
że Jan. go tylko pod tym pseudoni- 
mem pamietał. Mściciel figurował 
jedynie w kartotece dowództwa. 


Owego dnia, w związku z aresz- 
towaniami. trzeba było przerzucić 
magazyn broni, przenoszono paczki 
po kilku, w biały dzień. środkiem 
miasta. Mlimli, do którego dowódca 
plutonu nie miał zaufania,. ruszył 
jednak za kolegami. Nic nie niósł, 
szedł czysty parę kroków za nimi, 
przeżywając zapewne emocje urojo- 
nego niebezpieczeństwa. Gdy na ro- 
gu Zwierzynieckiej zatrzymał 
patrol, Mlimli spłoszył się i zaczął 
uciekać. Niemcy rzucili się za nim, 
zapominając o zatrzymanych. Chło- 
pak uciekał głupio, wpędzili go do 
jednej z kamienic i wreszcie wycią- 
gnęli go z piwnicy, gdzie się próbo- 
wał ukryć, spłakanego i umazanego 
miałem. - 

Dali mu kilka razy po łbie, żeby 
go zmiękczyć. Potem, ponieważ kar- 
tg pracy miał nieudolnie sfałszowa- 
ną, bo te najzdrowsze sprzedawano 
szmuglerom, zabrano go na Komen- 
dę Policji na Franciszkańską. 


. Właściwie dopiero dziś Jan rozu- 


„mie, że gdyby nie przestrach chłop- 


ca i ucieczka, na pewno by się bez 
strzelaniny nie obeszło. 

Miimli mieszkał u Murawy, więc 
zrobiono w domu rewizję, nie jednak 
nie znaleziono. Murawa mimo o- 
strzeżeń, pewny swych papierów 
z elektrowni, wracając z roboty do 
domu, sam wpakował im się w ręce. 

Oczywiście i jego dowodom nie 
ufano zbytnio. Zabrano go dla kon- 
frontacji, a w końcu do wyjaśnienia 


sprawy załadowano w budę i powie- . 


ziono do obozu „wychowawczego“ 
w Płaszowie. 


Opowiadając Murawa patrzył w 


burą wodę Wisełki, ale widział tylko ` 


obrazy, które w nim się podnosiły 
jak kłęby dymów. 

A tu właśnie w dole przepływał 
galar. Zniosło go bokiem. Flisak 
zgięty w łuk przebiegał bosymi no- 
gami po desce, parł na drąg sterowy, 
by go znów z pluskiem przerzucić. 
Pod galar wpadały puchate obłoki, 
wypływały z drugiej strony falując 
lekko, nikły dopiero, gdy dosięgały 
brzegu. Jan biegł za nimi wzrokiem. 


Lekkim cieniem wzbijały się po na- - 


słonecznionej ścianie klasztoru, u- 
L 


ich' 


4 


ciekały ponad dach i wierzchołki 
drzew, na niebo pełne mocy. 

— Ostrzygli nas, choć nie mieli 
prawa. Opierałem się, ale dali mi po 
karku i przekonali, że tak trzeba. 
Płaszów był wtedy rojny. Przerzu- 
cali tych z Majdanka i z Pustkowia. 
Nawet nazganiali skądś, chyba z Wę- 
gier czy z Rumunii, ostatnich Żydów. 

Właściwie nie przejmowałem się, 
bo obóz był jak znajomy, o krok od 
domu. Cóż ja miałem z tym wszyst- 


„ kim wspólnego? To tylko przez chło- 


paka się wkopałem. Ale Niemiec 
z elektrowni musiał mnie wybronić, 
bo znałem sieć jaknikt i ryzykowa- 
łem pod pradem. A chłopca mogli 
najwyżej szurnąć na roboty... Ojej, 
wielka rzecz! ' Byłem wtedy zły na 
niego, myślałem: Niech jedzie, to mu 
dobrze zrobi. Nauczy się, tam go od 
piersi odstawią! 

Żydzi byli osobno, ale na widoku. 
Poprzyprzęgali ich Niemcy do plat- 
form. Wozili pustaki z bocznicy i 
śpiewali. Ciągle jedno i to samo, 
z góry na dół i znów do góry, aż 
od tego śpiewania zęby cierpły. 
Chciałoby się lecieć i krzyczeć, żeby 
przestali, albo im kłaka trawy do 
gęby wetknąć, Od tego śpiewania 
wszystkim ręce opadały, tylko siąść 
i płakać. 

— Co oni robią? — zapytałem jed- 
nego ze starszych więźniów, piaska- 
rza — że tak cholery śpiewają?... 

— Swoją śmierć wożą, to co może 
mają krakowiaki nucić? 

Te pustaki miały być na podręcz- 
ne krematorium. 

Z nami byli różni. Jedni puszczeni 
z Monteluppich, inni pobrani ze 
świata. Pamiętam całą grandę, ale 
dwóch szczególnie. Jeden — starszy 
już, kasjer, co się stale zaklinał, że 
jest niewinny i patrzył, co by wycy= 
ganić, taki był nienażarty; ktoś mu 
powiedział, że jak chce wszystko 
przetrzymać, to musi się odżywiać, 
więc łaził z miską i żebrał, a nawet 
jak świnia po innych wylizywał 
puszki; drugi — piaskarz z Dębnik, 
wsadzili go, bo na robotę nie cho- 
dził, tylko po dziwkach sabotował. 
Dwa razy dziennie dostawał paczki 
od przekupionego wachmana. Rano 
jedną od narzeczonej z Borku, wie- 
czorem drugą aż z Woli Justowskiej. 

Chłopiec garnął się do mnie, ale 
go przepędziłem, że to dia tajemnicy 
organizacyjnej lepiej. — Trzymaj się 
równo, mówiłem, nie bądź Mlmii! 
Zapierał się, że nie jest tchórzem, 
tylko sam nie wie, co go poniosło. 
Popłoszył się i już. Nawet wieczo- 
rem zaczął się stawiać i popisywać; 
tylko się oglądał, czy na niego pa- 
trzę i podziwiam. 

Jak nam dali na wieczór kaszę, to 
buchalter swoją porcję wsunął i zno- 
wu skomli; żęby mu kto dosypał. To 
mały mu swoją odstąpił, a tu pia- 


skarz zagadał buchaltera i sypnął. 


mu w miskę żużlu zza proga. Nie, 
żeby zły był, tylkó,się go zbytki trzy- 
mały. Głodu wtedy nie było, mógł 
figlować... 

Jak staremu zazgrzytało w prote- 
zach, dalej lamentować, a wszyscy 
w śmiech. Tylko mały sunie do pia- 
skarza i krzyczy: świństwo. Piaskarz 
chłop jak byk, aż przycichł ze zdu- 
mienia, że się taki szczun na niego 
porwał. A mały się drze i bije pię- 
ścią w stół: Nie pozwolę, to krzyw- 
da i grzech! Więc piaskarz złapał 
miskę i chlust chłopakowi kaszą 
w gębę, 


„Mały stanął, kasza mu po brodzie 
cieknie. 

— Idź chłopczyku na trawkę i wo- 
łaj: cipcip! Niech ci ptaszki kaszkę 
z oczu wyzbierają — mówi piaskarz 
— a tu głosu na starszych nie pod- 
noś, jak się ze sobą bawią! 

I chłopak poszedł jak zmyty. 

Jan widzi jak w twarzy Murawy 
rysuje się tkliwe okrucieństwo. 

Wieczorem go jeszcze raz piaskarz 
zawołał. I mały się nie cofnął. Pia- 
skarz mu zrobił syfona, przydusił 
kciukiem nos, aż chłopakowi łzy po- 
ciekły. 

— No, nie masz już kaszy w nosie. 


. Obliż sobie tylko smarki, a od jutra ` 


zgoda, Będziesz* wojak jak szóstka. 
— Śmiali się wszyscy. Przed nocą, 
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EAZA Z NĄ 


rysunki Krzysztofa Henisza 


obchodząc piaskarza z daleka, przy» 
szedł mi się chłopak poskarżyć, po- 
wiedziałem mu wtedy: Czegoś stał 
jak wąba, nie mogłeś mu to dać po 
mordzie? Jak chcesz, żeby cię sza- 
nowali, sam się szanuj! Nie można 
ciągle tchórzyć! . 

Ni.» powiedział nic, tylko spojrzał 
na macie tak, jakbym go nożem... 
Widziałem, że go roznosi. Zawziął 
się w sobie. 

W nocy przez sen chlipał jak małe 
dzieckó, więc jak się szedłem odlać, 
tom go po włosach pogładził, bo mi 
się go żal zrobiło. Ale on rękę ze- 
pchnął i warczy: Ja wam jeszcze 
wszystkim pokażę! Jeszcze się za- 
dziwicie! ; 

Kiedy mnie na drugi dzieńt nie 
zwolnili, a Żydzi cięgiem śpiewali, 
strach mnie chwycił. Czułem, że to 
niedobre śpiewanie. Wszyscy od nie- 


' go słabli, tylko jedni Niemcy nie. 


Posłałem gryps do domu przez 
maszynistę, co wagony wekslował. 

Najgorsze to, że przed oezami zra- 
jome ulice, jak wiatr zawieje, to aże 
domem pachnie! 

Trzeciego dnia na apelu rachujem 
się, nie wychodzi — brykło dwóch. 
Frzetrzymano nas chwilę. Potem 
komendant kazał przez tłumacza po- 
wiedzieć, żę nie chce nam teraz 
obiadu psuć, i że dopiero po, wyczy- 
ta dziesięciu, co pójdą na rozwałkę, 
za tamtych co wyrwali. 

Choć obaj z małym byliśmy nie- 
numerowani i na końcu nas z listy/ 
wyczytywano po nazwisku z paroma 
jeszcze, nie mogłem tknąć obiadu. 
Za to buchalter zjadł za sześciu, na- 
łykał się buraków, aż mu się portki 
górą nie dopinały. 

— Przetrzymam — mówił do sie- 
bie. — Jestem niewinny i przetrzy- 
mam. 

Tak mi zbrzydł, jak królik wiecz- 
nie ruszał gębą, pomyślałem sobie: 
a niechby i nie wytrzymał, nie bę- 
dzie dziury w niebie. 

Wtedy mały do mnie: — Panie 
Murawa, dlaczego Niemcy mają wy- 
bierać, zgłoszę się sam na jednego. 
Chodź pan na drugiego, popsujemy 
im przyjemność! 

Zwariował całkiem. Powiedziałem, 
żeby to sobie z głowy wybił. To on 
mnie tylko prosi, żebym chłopcom 
powiedział, że on tak na ochotnika 
do ostudzenia się śpieszy. 

Nimem go złapał, poszedł do biu- 
ra. Ale go zaraz wykopali. Niemiec 
go skrzyczał, że nie ma co swoim 
życiem rozporządzać, bo nie jego. 

Ale się chłopak uparł. Odbił się 
ode mnie, nie pokazał mi się na oczy 
aż do zbiórki. 

— Ja i tak na swoim postawię! — 
szepnął mi, jak staliśmy w szeregu. 
| =='Glupoty"cipovgłóowie chodzą — 
mruknąłem, ale już go nie byłem 
pewny. wu x 

Wyszedł Niemiec i czytał liczby 
tak: dwa tysiące i przerwa — szuka 


-" papierosa, znalazł, woła: siedemset 


r znów sięga po zapałki, czterdzieści, 
a ci na siedemset przestają się 


*' trząść, a znowu tych z czterdziestką 


siabość chwyta. Wreszcie kończy — 
pięć. Tak z nami igrał! 

Pierwszego wywołano piaskarza. 
Opari się o słupek jak flak. Kogo 
zawezwali, już był gotów, szedł jesz- 
cze, a na oko czuć go było trupem. 
Dziewiątym był buchalter. 

— Ja jestem niewinny! — krzy- 
czał. — To musi być pomyłka! — Jak 
ślepy minął słupki i jakby go wach- 


man kolbą nie nawró. 
szerowa: do drutów. 

Wtedy mój mały podnosi 

— Co i ty chcesz? 
mendant. ; 

— Ja — odpowiedział wi i 

' , więc 

na niego szpicrutą, j: a 
j Chłopak , Wyskoczył z szeregu. 
ah z siebie bluzę i koszulę we- 
sóło jak- do kąpieli. Rozebrany do 
pasa podszedł do słupka i przypaso- 
wał sobie hak, żeby nie było za wy- 
soko. Przywiązali mu ręce nad gło- 
wą. Cały czas się uśmiechał, a cza- 
sem rzucał głową, jakby mu na oczy 
spadały te włosy, co ich już nie 
sai EPAR mi się, że jest tylko 
roszkę zdziwiony, że to tak 
nie idzie. AD 
(Dokończenie na 


cił, byłby ma- 


rękę. 
— zapytał ko- 


stronie szóstej) 


+. 


d 
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ADOLF NOWACZYNSKI 


Akt pierwszy 


PRZEDŚWITY 


W „Strzeleckim Parku“ na Lubi- 
CZU: . 

Z lewej, wzdłuż całej poiany sze- 
reka weranda drewniana przy ma- 
tum dworku. Na werandzie ustawio- 
ne stoliki i krzesła. Od frontu na 
słupach przyżite białe tekturowe 
tablice, na których napisy wysztyj- 
towane; 

„Borgować się nie borguje". 

„Psy i suczki uprasza się prowa- 
dzić na lince“. 


Przed kawiarnią i między stoli- 
kami spacerują sobie swobodnie 
kury, koguty, pantarki. Na scho- 
dkach drzemie kocur; jest także nie- 
cy czarny, nieco żołty. Zza parka- 
nu Parku Strzeleckiego, a więc po 
prawej stronie od ulicy Lubicz, sty- 
ckać mocno zachrypniętą kataryn= 
kę, grającą pcpularną melodię; 
„O mein lieber Augustin“. sę 

W głębi na werandzie stoi Nie- 
mowa ż  rozkudłaną głową, w 
zgrzebnej, rozwartej koszuli, w 
goi alskich portkach i zdaje się 2 
wolem na szyi; stoi i sypie kurom 
okruszki z tackł. 


ZACZYNAMY: 


> MAMAN- (do- Phomaina): 451 vous 
vculez mein liebster, żeby pana 
apiaudowali w Teatrze, nie możesz 
pan tak sans façon i sans pardon 
wygadywać na krakowiaków. Ver- 
standez-vous? Przecież to wszystko 
rozchodzi się dans tout le monde... 


THOMAIN: Czy to ja tylko je- 
den, pani dobrodziejko? 


MAMAN: C'est égal... C'est égal... 
wszystko jedno... Ale panu nie wy- 
pada... nie comme ił faut.. nie go- 
dzi się, Cela ne fait rien... 

AIN: A co to inni wypisu- 
ng PA i w Świstku” pan 
Łebkowski, pan Gadomski, a Wasi 
lewski, a Anczyc. 


MAMAN: Laissez la! laissez pas- 
ser! Niech sobie oni wypisują, co 
im ślina na pióro przyniesie 1 do 
łbów strzeli. Pan Anczyc srogo zaj. 
dyś odpokutuje za te swoje wier- 
szyki w „Jutrzence'. Nikt o nim w 
potomności dobrego słowa nie po- 
wie, a tylko jedno: fi donc, fi donc. 
'Ale pan! taki ar.ysta! Künstler z 
Bożego dopustu. Nasz Talma, on dit 
eq Cracovie. Co się to panu w tym 
bubrać i do polityki wtrącać i ciąg- 
lea te sekatury pisać na beamterów 
i sottises i malicje i pikowania? 


THOMAIN: (raz po raz ogłądając 
się za nakrywającą, przy stolikach 
Malwiną): Ja tylko pikuję tych na- 
szych pantoflarzy i szlatmyców, co 
się zbyt łatwo pogodzili z dzisiej- 
szym rzeczy stanem, z odebraniem 
wolności ostatniemu strzępkowi pol- 
skiej ziemi wolnej. Í 

Dziewczęta przestały uwijać się 

i słuchają. 


MAMAN: Ce n'est pas votre me- 
tier, votre professicn, mein liebster. 
Zostaw pan to żurnalistom takim. 
Ckhċesz pan, żeby panu brawo bił le 
bea4 monde po lożach i fotelach, 
to musisz raz na zawsze zaprzestać 
tych sekowań w ,Jutrzence“. Chy- 
ba, że ci chodzi tylko o aplauży pa- 
radyzu a stehparter?... 

MELANIA: (półgłosem 
winy): Słuchaj, słuchaj. 

MAMAN: Bo i cóż z tego, że za- 
grasz tak ravissant, tak ćpatant ta- 
kiego Wilhelma Tella, jeżeli cały 
wielki świat Krakowa na złość bra- 
wo bić będzie panu Bendzie. 


THOMAIN: Nie zazdraszczam wa- 
wrzynów koledze Bendzie. Każdy z 


do Mal- 


nas innym szlakiem na szczyty sła- . 


wy w Europie się. wspina. 


N: Je sais, je sais, naturel- 
ARA o to chodzi. Ale tu trze- 
ba myśleć © przyszłości. — Futoritć 
on cher! Będzieszli chciał w życiu 
RE kiedy na ślubnym kobier- 


CU». 
MELANIA: (do Malwiny): Sły- 


szysz? 


*) Fragmenty dramatu pod tym 
samym tytułem. 


WIOSNA NARODÓW) 


MALWINA: (zniecierpliwiona): 
Słyszę. 
MAMAN: .. to któraż matka có- 


rę ci powierzyć odważy się, skoro 
tak zmatadorami miasta zadzierasz” 
Pensez done mon cher. Cóżby było, 
góybyś kiedy engagemert tutaj 
utracił. Répondez — moi. 
Niemowa na werandzie wyniósł 
teraz wtelki cebrzyk ż pOomyjami, 
pestawił go na balkonie no i słucha. 
'THOMATN (znacząco, głośno, pa- 
trząc ku Malwinie): Oco tu maman 
dobrodzijka utrafiła w samo sedno. 
Gdyby moja kolaboracja w „Ju- 


trzence* czy Świstku* miała mi być 


przeszkodą w dozgonnym stowarzy- 


szeniu się z tą (głośniej), którąm 
umiłował no to kto i wie, czybym 
wojenki ze szwercgelberami nie za- 
przestał (wprost do Malwiny). Cze- 
go się tam nie roki dla ukochanej 
brgdanki (tajemniczo) Ale i czasy 
też się zmieniają mamo dobrodziko. 


MALWINA (trzymając się pod rę- 
kę 2 Melanią): Dziś są szwarcgełbe- 
ry górą a my doliną mamelko, a co 
może być jutro? 


'THOMAIN (z zapałem): Od Lutego 
inne wiatry wieją nad światem pa- 
ni Liedermeyer. Francuski król de- 
spota fiakrem musiał w nocy ucie- 
kać do Angli. I inne trony już się 
zachwiały.. Wicher wolności zadął 
i dmie. Wnet Austriaków pędzić 
bedą z Ojczyzny Torkwata Tassa, 
tam gdzie cytryny dojrzewają. W 
gazetach pełno nowalii o nadcho- 
dzącej rewolucji ludów. Opatrzność 
juz zaprzestała 'protegować tyra- 
nów. 

Niemowa chlusną., teraz całą za- 
wartość cebrzyka na ogród. Maman 
dcstrzegłszy to, zerwała się z oburze- 
niem. Malwina niepostrzeżenie 
schwyciła za rękę Thomaina i ści- 
ska ją. 

PROFESOR (do papy Louis): Coś 
tak mówił Armandzie do Malwinki 
ta'emniczo, Byłyżby jakie nowalie? 


PAPA LOUIS  (rozżpromieniony): 
Nie jedna a sto. Nie sto, a tysiąc. 


PROFESOR: Tedy mów! 
Z Wiednia? 

PAPA LOUIS: Z Widnia i zew- 
sząd! Ale uzbrój się w cierpliwość. 
Zaraz tu będzie pan Bochenek z 
najnowszymi gazetami i sztafeta- 
mi Przywieźli mu cilwagonem całą 
paczkę. Na głos nie mogę się roz- 
gudywać (wskazuje na stoliki obok). 
Szwarcge.bery inwzgilują, patrzą na 
nas, strzyżą uszami. 

PROFESOR: Więc co? co? Naj- 
główniejsze 

PAPA LOUIS. Do Gubernium 
przyszły specjalne instrukcje. Na- 
sze Szwaby już się boją, skóra na 
nich cierpnie, niektórzy się pakują. 
Oficjerom kazali spać w kasarniach 
i na Wawelu, nie na mieście. Ro- 
dzinom beamterów kazali czękać na 
befehl odjazdu. 

PROFESOR (chwytajac go za rę" 
kaw i całując w lewy policzek): Co 
ty powiadasz? Armand, co ty po- 
wiadasz? 

PAPA LOUIS: Opamiętajże się. 
Co słyszysz przyjacielu? Pikiety na 
mieście mają być rczstawione! 

PROFESOR (podniecony): Boże 
drogi! Może co będzie, może wresz- 


mów! 


cie? Ale jak my stoimy? W tym. 


sęk. 


PAPA LOUIS: No robi się* co 
można. Bochenek nam tu wszystko 
opowie, on ma wszystkie nici w 
reku. 

PROFESOR: Ale mój Boże, 
tam z bronią? > 


PAPA LOUIS: Z tym co jest mo- 
żna już zaczynać. Wczoraj dwie pa- 
ki fuzyj przyszły sztejnkellerkami 
niby jako lustra 2 Wrocławia. W i kuź- 
ni u Müllera dzień i noc od miesią- 
ca robią groty do pików i lanców. 


PROFESOR: A ile 
lie będzie? Czy ja dostanę? 


PAPA LOUIS (wesoło): Wystar- 
czy i dla ciebie. Zetrzy kopy lanc z 
grotami już fertig; już rozdano. Na 
pierwszy apel, wojnę o ojczyznę z 
wym rozpocząć można. Dwa lata te- 
mu gorzej było. Akademiki za na- 


jak 


tego będzie? 
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m, cechy za nami. żydowiny, szew- 
cy rzeźniki przy naszej partii. 

MELANIA (zbliżając się do papy 
Lcuis, serdecznie): Czy kochanemu 
pepie można czym służyć. 


PAPA LOUIS: Dziękuję panno 
Melańciu. Po powrocie z manew- 
rew konsomation, (biorąc profesora 
pod rękę, głośno, tak żeby inne sto- 
liki styszały). No, profesor, idziemy 
na egzecyrkę! Trzeba nieco kara- 
binkami poćwiczyć bo nadchodzą 
gorące czasy. Przyda się nam ten 
kunszt mon cher Spiessburger! 

Przy stolikach zdumienie, poru- 
szenie, Papa Louis z Profesorem idą 
żwawo w głąb i za werandę 


SENATOR (do prezesa wzgardli- 
wie): Cóż ten mentecaptus taki roz- 


promieniony. Widziałeś panie Janie 


Kanty? 


PREZES: Ano musiał dzisiaj du- 
żo utargować. Zdziera kundmanów 
za swe francuskie jedwabie co się 
wlezie. i 


SENATOR: Ej to nie z tej przy- 
czyny mi się widzi (znacząco). 
Wszystkie ojczyźniaki znowu pod- 
noszą łby do góry! 

Z prawej sunie nowy gość, pan 
Antykwarz Gaudenty. Jest w. bar- 
dzo staromodnym kabacie długim, 
w pończochach i pantoflach z kla- 
merkami. Kłania się na wszystkie 
strony uniżenie. Podchodzi do stoli- 
ka senatora. 


GAUDENTY: Ścielę się do stópek 
pana senatora. Uniżony sługa pana 
prezesa dobrodzieja. 

Maman i pani Gizela zasiadły na 
werandzie do pikiety. Melania krę- 
ci się w ogrodze między gośćmi. 


SENATOR  (protekcjonalnie): A 
dzień dobry panie Gaudenty. 
PREZES: Dobry, dobry... 


GAUDENTY: Padam do nóżek... 
Przysiąść się czy wolno? 


SENATOR: A siadaj 
prosimy. 

PREZES: Co tam nowego? Na co 
sobie jegomość pozwolisz? 


GAUDENTY 'do Melanii): Kon- 
fiturek talerzyk bym prosił, ze 
dwie ze trzy grzanki. (trzepie chu” 
sieczką krzesło, wyciera, potem sia- 
da). Nowiny są, a jakże! i to różne 
nowości, nie sto a tysiąc... tylko 
przyjemne to nie bardzo W tej 
chwili właśnie widziałem się z ga- 
zeciarzami z „Jutrzenki“, 


SENATOR: Zadajesz się dobro- 
dziej z takimi szmarotzerami? Jak 
można? 


GAUDENTY: Z profesji panie 
senatorze, z profesji. Zmuszon do 
tego, zniewolon. Bywają u mnie 
w księgarni klienci. 


PREZES: A toż te lausbuby te- 
raz suchej nitki na nikim nie zo- 
stawią. Toż wypisują na nas co im 
ślina na ozór przyniesie. 


SENATOR: Wstyd na gród pod- 
wawelski, że w nim gniazdo sobie 
tekie szelmy nic warte uwiły! Co 
wypisują o biuralistach, o mnie. 
o księciu Jabłonowskim, o hra- 
biu Adamie, w ogóle o „Bara- 
nach“. i 

PREZES: I to z miesiąca na 
miesiąc, z tygodnia na tydzień, co- 
raz czelniej, 

GAUDENTY: W ogóle wszystkie 
„Ojczyźniaki* bardzo znów zadzie- 
rają łbów do góry. 

SENATOR: Prawda? Prawda? 
Właśnie tom przed chwilą skon- 


pan sobie, 


PREZES: Który? 

SENATOR: Ten z Grodzkiej ze 
Stradomia. Korzenny. Tydzień temu 
mi wróżył. Okropność! Okropność! 
Ledwieśmy przez te dwa lata o- 
detchnęli i jużby znów jakieś nie- 
spokojności zapowiadać się miały? 

GAUDENTY: Od Widnia bardzo 
zie wieści idą. Ino jeszcze nie wia- 
demo, co i jak, ale w każdym razie 
nie dobrze się szykuje. 


PREZES: To chyba gorszejszych 
czasów już być nie może. Gotówki w 
kabzach brak, kredytu nie znaj- 
dziesz ze świecą, mieszkania po 
realnościach pusto stojące, w han- 
dlowaniu zastój, jakiego najstarsi 
nie pamiętają, rzemiosła w rujna- 
cji W czym może być jeszcze go- 
rzej? 

SENATOR: Ano szarmycle znów 
zacząć się mogą z Austriakami 
i perturbacje plebejów. Już są 
gdzie indziej, to tam i do nas dojdą. 

GAUDENTY: Dopóki Metternich 
regime trzyma, to jeszcze pod da- 
chem naszej monarchii zasnąć 
można jako tako. Ale niech on 
się przewali... 


PREZES (stukając zabobonnie w 
stół): No nie mówże łaskawco, je- 
szcze by w złą godzinę. Przecież 
cała Europa jakby na wulkanie 
teraz. 

GAUDENTY: Co prawda, odkąd 
tam pamiętam a liczę sobie już 
skoro, to ta Europa jeszcze z wul- 
kanu nie zlazła, tylko wciąż na 
nim siedzi. No i jako tako. 

SENATOR: Ale tak niespokoj- 
nie, jak teraz nie bywało jeszcze 
nigdy. W Paryżu rewolucja, we 
Wroszech rewolucja. u Madziarów 
rewolucja, a wszędzie karbonariu- 
sze i karbonariusze. 


GAUDENTY: No iu nas jakieś 
brewerie zapowiadają Ojczyźniaki. 
Kręcą się w każdym razie jak mu- 
chy w ukropie. 

SENATOR: Bochenek we fiakrze 
uganiał dziś po mieście jak kot 
z pęcherzem. A to nieodbry znak. 


PREZES: Podobno Kirchmajery 
już także do patriotników przeszły. 


SENATOR: Ano doczekamy się 
głodu, jak amen w pacierzu. Bę- 
dziemy pęczak kupowali za szczere 
srebro! Tak już bywało. 


GAUDENTY (tajemniczo): Neup- 
perga z Moltkiem widziałem teraz 
jak na spienionych koniach dra= 
łowali od zamku! Ponoć szukają 
Excelencji z ważnymi sztafetami. 
A Bxcelencja gdzieś na daleki szpa= 
cjer wyjechał. 

SENATOR (tajemniczo):  Niedo- 
brze też jest, że akurat feldmar- 
szałka od czterech dni podobało 
brzuch ciężko boli. 

PREZES (cicho): Skąd ta wiado- 
mość? 

SENATOR: Z apteki od Sztock- 
marów Od nich rycynus biorą... 
Musiał akurat teraz .. 


GAUDENTY: Brandszryfty pod- 
burzające na rogach kamienic już 
naiepiają. Sam u siebie zdarłem 
oburzon! 

SENATOR: Coraz więcej medy- 
ków długie brody  zapuszcza, a 
przecież wyraźnie jest verboten. 


GAUDENTY: Ano febra rewolu- 


cyina znów trząść nami zaczyna. 
„Morbus Polka*. Widocznię w de- 
kretach Opatrzności iest tak, że- 


byśmy za żywota spokoju nie za- 
znali. i 


statował. Znowu czuć w powietrzu 
jakąś insurekcję. 

GAUDENTY: Niechże Pan Bóg 
broni i zachowa. Już i tak bilety 
akcjowe Kolei Żelaznej opadły w 
cenie. 


PREZES (przerażony): 
mówisz? Od kiedy? 

GAUDENTY: Od wczoraj wie- 
czora. Właśnie mi to w Banku u 
Helców mówili. I redukcja banko- 
cetli bardzo wielka. 


SENATOR (niespokojnie): To coś 
zraczy. To coś się kroi. To coś jest 
zatem. Miał tedy znowu racię ten 
Rosenstoss. 


Co pan 


PREZES (pokazując na prawo): 
Patrzcie panowie, oto sam Nedostal 
zatrzymał fiakra przed furtką. 

SENATOR: Też jakoweś jest sig- 
num. Zwykle przybywa piechotą. 


PREZES: Możemy go wprost za- 


-iuterpelować? 


SENATOR: Zobaczymy  przed- 
item, w jakim komisarz humorze. 
Jek w złym, to iepiej dać mu spo- 
kój. > 

Od prawej kroczy poważnie pan 
koncepista :cyrkularny B. A. Nie- 
dostal. W galowym jest uniformie, 
białych  pantalionach ze złotymi 
lampasama i złotum kołnierzy przy 
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„rocku“. Wesołą ma minę ale uro- 
czystą, bo przy boku szpadka, a w 
ręku bukiet w białym glansowanym 
manszecie. 

Mężczyźni przy stolikach kłaniają 
się z rewerencją, niektórzy nawet 
wstali. Senator, Prezes, Ambroży 
recytują. Guthen Abend. Padam do 


nóżek... Gemster Diener.» Sługa 
Pana komisarza. 
NIEDOSTAL (przechodząc przy 


stolikach i kłaniając się uprzejmie, 
ale sztywnie): Maucta panove! Mau- 
cta! Ma poklona! Veczer dobri pa- 
nove! 

Olbrzymie zdumienie wśród wszy= 
stkich. Jedni patrzą na drugich. Ne” 


BOCHENEK (do prezesa): Ostat- 


nie numery „Augsburger Zeitung“ 
penie prezesie! 
PREZES (śmiało): W  augsbur- 


skim wyznaniu często omyłki by- 


wały. 

BOCHENEK (tryumfalnie wycią= 
ga inną gazetę): Tym razem i „Wie- 
ner Zeitung“, (do senatora). W Wie- 
nierkę panowie wierzycie?, 

GŁOS Z TŁUMU: Jak w ewan- 
gielię! 

Śmiechy. 

GAUDENTY (do Bochenka): Ra- 
czej! raczej! 


dostal zmierza prosto ku werandzie, 
i zatrzymuje się aż przy ostatnim 
stoliku. Tu stanął, bukiet złożył i ża- 
czyna zdejmować rękawiczki, 


SENATOR (półgłosem do prege- 
sa): Co on mówił? Po jakiemu? 

PREZES: Chyba mi się przesłysza- 
ło. Wyraźne było „maucta'!. 

GAUDENTY: Po czesku. 
mie na głos po czesku. 

PREZES: „Ma poklona“... Maucta. 

Ogólne poruszenie. Jedni podcho- 
dzą do drugich, zapytania, odpowie- 
dzi. 


Wyraż: 


Dwójkami od furtki z prawej idą 
akademicy. W strojach  burszow= 
skich są z czapkami i laskami. Wie- 
lu duże brody zapuściło. W środku 
między sobą wiodą z atencją pana 


Bochenka. Jeden z akademików, 
wchodząc pierwszy w ogród za- 
krzyknął: „Niech żyje ojczyzna, 
panowie“?! 


Wzrasta popłoch wśród gości. Ma- 
man i Gizela przerwały pikietę. Ne- 
dcstal szybko nakłada czapkę z 
bączkiem. Malwina i Melania pod- 
biegają do przybywających. Niemo» 
ua staje na werandzie ogłupiały. 


SENATOR (do prezesa): Masz ba- 
bo redutę! Zaczyna się. 

GAUDENTY: No i 
prewodyr Bochenek. 

NIEKTÓRZY GOŚCIE W OGRO- 
DZIE: Niech żyje ojczyzna! Wiwat 
Bochenek! 


oczywiście 


Pan Bochenek niski, jowialny 
bon-homme, z bokobrodami à la 
Louis — Pholippe kroczy z akademi- 
‘kami wprost ku stolikowi, gdzie 
senator i prezes. Jest rozpromienio. 
ny, kapeluszem naokół wywija, w 


lewej ręce plik gazet dzierży... 
Okrzyki, 
BOCHENEK (w przechodzie do 


stolików): Tak... Bochenek... i wita 
was rodacy ze szczęśliwymi nowi- 
nami. 


Akademicy bęzceremonialnie usu- 
wają gości przy stoliku senatora, 
podają krzesło Bochenkowi, który 
wchodzi na krzesło. 


PREZES (oburzony): Cóż to zno- 
wu za maniery? 


SENATOR: Może na stół? Szkan- 
dał! 

Bochenek wchodzi na stół, okrzy- 
ki, oklaski. 


MALWINA (do Melanii): Leć na 
polanę! Dawaj znać naszym! Niech 
Gwardia przybywa. 


Nedostal szybko naciąga ręka- 
wiczki, staje w urzęddwej postawie, 
poważny. Melania odbiega w głąb. 
Wszyscy już wstali od stolików. 


Czekają. 
BOCHENEK (wymachując plikiem 
gazet): Zijomkowie! (głośniej), Ro- 


dacy! (głośniej) Obywatele królew- 
skiego miasta Krakowa. Radosną 
wieścią przychodzi mi podzielić się 
z wami. i 


PREZES (do Bochenka złośliwie): 
Byle ino prawdziwą okazała się. 


BOCHENEK 


(machnąwszy rękę, 
gorąco): Krakowianie! ' Sławetni 
krakowianie! 

Słuchajcie. Arcykanclerz Metter- 
nich padł! 

Olbrzymie wrażenie u wszystkich. 
Okrzyki. Oklaski. 


NIEDOSTAL (machając czapką z 
bączkiem, radośnie): Viborniel 
BOCHENEK: Najgrubszy filar 
absolutyzmu, despocji obrońca, Je- 
gu Cesarskiej mości doradca naj- 
gorszy, a przyjaciel fałszywy... 
(Okrzyki) Padł! poszedł do dymisji! 
Oklaski. Okrzyki: Pereat! 
BOCHENEK: W Wiedniu 
kady! Ludność stołecznego 
przyszła do głosu! 
Mość wyjechał do Salcburka. 


OKRZYKI: Niech żyje Wiedeń! 


MALWINA  (rozpromieniona): 
Niech żyje ojczyzna! 


bary- 


miasta 
Jego Cesarska 


Wszyscy podnoszą kapelusze, wie” 


wają chustkami, 
Powtarzają: 

Niech żyje Wi:edeń! Niech 
ojczyzna! 

BOCHENEK: Jeszcze mało! Jesz- 
cze mało krakowianie! Król Sar- 
dynii i Sycylii wypędzony. Madzia- 
r powstali. W bratnej Pradze re- 
wolucja. 


NEDOSTAL: Na 
Niech żyje! Slawa! 

Wszyscy wiewają kapeluszami ku 
Nedostalowi. 

BOCHENEK: Niech żyją Czesi! 


GAUDENTY (półgłosem): No nie 
wszyscy, nie wszyscy! 


BOCHENEK: Rodacy! Krakowia- 
nie! To jeszcze mało! FPatentem ce- 
sarskim cenzura skonfiskowana! 


Okrzyki, Śmiechy. 


BOCHENEK (głośno): Wolność 
prasie nadana! Sądów jawność pro- 
kiamowana! Amnestia! Konstytucja! 
(uesoło) Iluminacja! 


OKRZYKI W GŁĘBI OGRODU: 
Wiwat Ferdynand! 


PREZES (śmiało); Niech żyje mo- 
narcha rodacy! 


DOOKOŁA OKRZYKI: Niech ży- 
je! 


SENATOR (próbował zaintonować) 
„Boże wspieraj! Boże ochroń!*... 


BOCHENEK  (gromkim głosem): 
Ale to jeszcze mało ziomkowie! 
(z okrzykiem) Berlin w ogniu! Ber- 
lim powstał.. Generała Mierosław- 
skiego zręwoltowany naród berliń- 
ski z więzienia Moabit wyprowa* 
dziwszy, do stolicy z tryumfem pod 
pałac królewski na barkach  tłu- 
mów zaniósł. Germania liberata! 


Szał radości ogarnia wszystkich. 
C. i owi padają sobie w objęcia. 
Hatasy! Krzyki. Wiwaty! 


BOCHENEK:  Despotyzm pada, 
rodacy! Jutrzenka wolności naro- 
dów zabłysła. Wolność idzie! Pol- 
ska idzie! 

Frenetyczne brawa, krzyki, Panie 
tu i ówdzie zapłakały. 


Adolf Nowaczyński 


żyje 


zdar Polska! 


Czy jesteś już członkiem 
K Bas bus Literackiego 
s» ODRODZENIA“? 


STANISŁAW SZENIC 
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Nieznane polskie miedzioryty kostiumowe 


Sopłatedeć - 22 ji: 


` 


Włościanin 


Nam , żyjącym w czasach  foto- 
grafii, telewizji, do szczytu dosko- 
nałości doprowadzonego reportażu, 
pism ilustrowanych, trafiających do 
najbardziej w ukryciu leżących 
osiedli.i chat — trudno pojąć od- 
czucia ludzi z czasów niezbyt jesz- 
cze odległych. gdy wydarzeniem 
szeroko omawianym była podróż do 
sąsiedniego województwa, a po- 
dróżnik, który odbył wojaż po ob- 
cvm kraju, opowiadał do końca ży- 
cia w długie wieczory o ludziach 
spotykanych za granicami ojczyzny. 
O zainteresowaniu bliźnimi i ich 
wyglądem świadczą liczne albumy 
kostiumowe. nierzadko rylca wy- 
bitnych sztycharzy, żeby tylko wy- 
nr .enić Josta Ammana, który współ- 
pracował przy „Trachtenbuch*, wy- 
denym przez Weigla, praskiego Wa- 
ciawa Hollara i wreszcie naszego 
Potra Norblina, który na początku 


XX wieku. po 'trzydziestoletnim 
pobycie w Polsce. opracował we 
. Francji do dziś poszukiwany, ob- 


szerny cykl kostiumowy typów pol- 
'skich. 

"Na przeszło sto lat przed Norbli- 
nem — bo w 1698 r. — ukazało się 
w PRegensburgiłt u Ch. Weigła dzie- 
ło pt. „B!aetter in Abbildungen der 
Gimein Nuetzlichen Haupt Staen- 
de". zawierające 72 miedzioryty 
ryica Caspara Luykena. Wśród nieh 
pięć bardzo ciekawych na tematy 
polskie. Miedziorytnik Caspar Luy- 
ken. albo Luiken. urodził się w 
Aanisterdamie w grudniu 1672 r. Był 
synem Jana Luykena, również mie- 
dziorytnika, i śpiewaczki Marii de 
Oude. Mieszkał i pracował w Am- 
sierdamie z wyjątkiem okresu od 
1898 do 1705 r. gdy w Norymber- 
dze współpracował z Christophem 
Weiglem. Bodaj w 1703 r. przeby- 
wał w Wiedniu. W 1705 r. wrócił do 
Amsterdamu, gdzie 17  .istopada 
poślubił Marię Elżbietę van Aken. 
Umarł 4 listopada 1708. Pozostawił 
jednego syna. Znamy 1187 miedzio- 
rytów jego rylca, przeważnie treści 
religijnej, mitologicznej i historycz- 
nej, oraz 36 wykońanych wspólnie 
z ojcem Janem Luykenem. Niewie- 
le zatem można o Casparze powie- 
dzięć. Ciekawiej zapisał się w pa- 
nięci potomnych jego ojciec Jan, 
również miedziorytńik „i rysownik, 
urodzony w Amsterdamie dnia 16 
kwietnia 1649 r. jako syn nauczy- 
ciela Caspara. Był uczniem „malarza 
Martinusa. Saeghmolena. Znany jest 
tylko jeden obraz jego pędzla, 
„który kiedyś znajdował się w ga- 


lerii burmistrza Sisec, a obecnie 
jest w Amsterdamie. Jan Luiken 
pozostawił natomiast prócz przeszło 
1000 rysunków oraz 36: sztychów, 
wykonanych wspólnie z synem Cas- 
parem, aż 3275 sztychów treści reli- 
giinej, mitologicznej i przede wszy- 
'stkim ilustracji książkowych. To, 
żę się o nich nie wie poza grani- 
cami Holandii, jest niesłuszne, gdyż 
są wspaniale rysowane i  zadzi- 
wiają mnogością pomysłów. W sa- 
mej Holandii pasjonują liczne rze- 
sze zbieraczy. Tenże Jan Luyken 
opublikował w 1671 r. zbiór pieśni 
miłosnych: „Duytse Lier“. Krótko 
pctem, bo już w 1673 r., Luyken 
staje się zagorzałym pietystą i wy- 
znawcą mistycznych teorii Jakuba 
Bcehme i Antoinette Bourignon. 
Fublikuje liczne traktaty i ksią- 
żeczki o cnotach, miłości Bożej i in- 
nych tematach religijnych. Swój 
zbiór pieśni miłosnych „Duytse 
Lier“ uważa teraz za grzech mło- 
dości, wykupuje go więc i niszczy. 
Okazuje się jednak, że wykupił i 
zriszczył więcej egzemplarzy, niż 
wydał. Jakiś sprytny drukarz w ta- 
jemnicy przed nim, widzące w nim 
pownego i stałego odbiorcę wydał 
nowy nakład tych pieśni, których 
pojedyńcze egzemplarze sprzedawał 
fanatycznemu pokutnikowi grzechu 
młodości. Oczywiście, że Jan Luy- 
ken zaprzestał bezowocnego wyku- 
pywania swych pieśni miłosnych. 
Zapragnął swoje zasady wprowa- 
dzić w czyn. W 1699 r. rozdał cały 
swój dobytek biednym i wraz ze 
starą służącą opuścił Amsterdam. 
Niebawem bieda zmusiła go znowu 
do pracy. Swojemu synowi Caspa- 
rowi jako jedyny spadek pozosta- 
wił ilustrowaną książkę z naukami 
moralnymi. ' 

Rysunki Caspara znajdują się W 
Albertynie w Wiedniu i w Muzeum 
Tcyler w Haarlemie. Napisał o nim 
i wyliczył szczegółowo jego prace 
P. van Eeghen w  dwutomowym 
dziele „Het Werk van Jan en Cas- 
par Luyken*, wydanym w Amster- 
damie u Fr. Mullera i Co w 1904 r. 

Dla nas jest dziś ciekawe, jakimi 
oczami widzięli nas siedemnasto- 
wieczni kupcy holenderscy utrzy- 
mujący przecież żywy handel z rol- 
niczą Polską. Sztychy, rytowane z 
pewnym rozmachem i utrzymane w 
żywych, stonowanych barwach ba- 
rokowych, przedstawiają: 1) chło- 
pa polskiego, na którego twarzy 
widać znój ciężkiej pracy i którego 
1rvsy są w typie słowiańskim, jaki 


i 
| 


Szlachcio ` m4) 


Holendrzy mogli zapewne często 
spotykać wśród rzeszy flisaków w 
Gdańsku. Ale chłop polski na pew- 
no nie nosił u boku broni, ani nie 
mieszkał w tak pięknej chacie, jaką 
widać w głębi po lewej stronie ry- 
ciny; 

2) Żyda polskiego na tle kontu- 
row otoczonego murami i zwartego 
niasta, nie przypominającego w ni- 
czym rozległych miasteczek pol- 
skich. Typ Żyda też jest z całą pew- 
nością wzorowany na bogatym Ży- 
dzie holenderskim i przypomina 
raczej o sto lat późniejszą akwa- 
fortę Płońskiego, przedstawiającą 
Żyda z Amsterdamu; 


3) polskiego hajduka, może naj- 
berdziej zbliżonego do typu sługi 
kiólewiąt ukrańskich, lecz na tle 


pat die, man É 


wspaniałej rezydencji przypomina- 
jacej raczej francuski pałac niż 
rozległy magnacki dwór polski; 

4) szlachcica w rzekomo polskim 
stroju na tle fantastycznych pagór- 
ków, który ani w teatralnym ubio- 
rze, ani w typie nie ma w sobie 
nic polskiego; 

5) górala, przedstawionego 
rczbójnika-atletę o rzucającej się 
w oczy grze mięśni; rysunek ten 
jest zaopatrzony w dziwny napis 
„ieden z robójników gór karpac- 
kich. których nazywają koralami(!)* 

Ze sztychów Caspara  Luykena 
można wnosić, że tak dla Holen- 
drów jak i południowych Niemców 
byliśmy pod koniec XVII wieku 


jako 


krajem mało znanym i nieco fanta- 
stycznym. 


Stanisław Szenie 


i ij pa b. 
<9 "SĄCZA 4 U 4 
RACER den Crerrbeuternc ez l ärpatische 


4 4 
ora llenen CUN U. 


MLI-MLI 


(Dokończenie. ze 


-=-= Szefie! — zwrócił się gwałtow- 
nie. — Chciałem krzyczeć i nie mo- 
głem. Chciałem lecieć i też nie mo- 
głem! Zdawało mi się, żem go sam 
z szeregu wypchnął. 

Potem była przerwa i myślałem, że 
ta cała egzekucja na strachu się ro- 
"zejdzie, bo ci z szarotkami na czap- 
kach, podobno Austriacy, odmówili 
strzelania. Ale to był tylko targ. Po- 
szli do kancelarii i po kwadransie 
wyszli. Musieli wypić, bo im auto- 
maty chodziły w rękach jak chciały. 
To już nie była egzekucja, tylko 
jatka. 

Nigdy nie myślałem, że taki chłop 
jak piaskarz będzie mdlał. Wyłączył 
się, zabili i tak. Szli od słupka do 
słupka i strzelali. Temu raz, tamte- 
mu pięć — jak pocisną!. 

Buchalter dostał w brzuch i 
w kark. Męczył się, rzygał buraka- 
mi. Mały był ostatni. Nie krzyknął 
ani słowem. Policzek mu się szkiił, 
popłakiwał sobie, ale jak się w moją 
stronę zwrócił, zamrugał tylko ocza- 
mi i znowu się uśmiechnął na znak, 
że to znów nie takie straszne. Nie- 
miec strzelił do niego, potem odwró- 
cił się i przystanął, przyglądając się 
jak buchaltera zgina w kabłąk, jak 
mu nosem barszcz sika. 

Wtedy mały, który już wisiał na 
słupku, wyprostował się i choć był 
postrzelany, bo widziałem, że mu tu 
po piersi krew ciekła, kopnął w ty- 
łek Niemca. 


— Dobijże go! Nie widzisz, że się, 


męczy, ty głąbie! — krzyknął jesz- 
cze. i 
Niemiec zachwiał się, zawrócił z 
miejsca i wypruł mu całą serię ze 
świeżego magazynka. Porem jednym 
dostrzelił buchaltera. 

Musiał być wściekły, bo chłopa- 
kowi przerąbało rękę, z»stała uwią- 
zana do haka, a ciało poieciało na 
ziemię. 

Jan wyobraża sobie 
słońcu, jak fragment 
rzeżby św. Sebastiana, 


tę dłoń w 
strzaskanej 
zwróconą 


błagalnym gestem ku niebu. Widzi: 


nieledwie zdeptaną łąkę, przez któ- 
rą sunęli tamci za życia już nieżywi, 
a on Mściciel potrafił ` ją potrakto- 
wać jak scenerię dla swego szaleń- 
czego popisu. i 

— Potem zrobiło się cicao, bo Żydzi 
się zalękli i przestali śpiewać, tak ci- 
cho, aż słyszałem jak zegary biją w 
mieście siódmą. 

Milczeli. Nad nimi przetoczył się 
turkocząc głośno próżny wóz. Lekki 
powiew dmuchnął pyłem ceglanym, 
zapachem nieczyszczonego konia, 
| dziegciu kapiącego z piasty struży- 

nami sieczki, złotymi od słońca. I 

znów na odmianę z głosami dąsają- 

cej się rzeki nadbiegła z dołu woń 
wilgotnawa i trochę nieczysta, jak 
bliskie tchnienie ziewającego psa. 

— Może, szefie, powinienem był 
go prosić, żeby nie szedł? — wyszep- 
tał Murawa opuszczając głowę. 

'-Jan patrzył na niego z namysłem. 

Cóż chłop jest winien? Tyle co każ- 

dy z nas. Wzdrygnął się pełen gnie- 
| wu i rozpaczy. Myślał: wpędzono ca- 
i łe pokolenie w matnię, z której, jeśli 


strony czwartej) 


nie chciałeś przyznać się do klęski, 
wyjście było jedno — piękny gest, - 


czoło nieugięte, z jakim witaho za- 
gładę. Łatwiej było umierać... Cena, 
cena, którą płacono z pogardą. 

Gdybym go teraz uderzył po od- 
krytym karku, na pewno przyjąłby 
ten cios jak wyzwolenie. On chce, 
- bym- go ukarał. Ludzi się, że to go o- 
swobodzi. Kara ma mu określić wi- 
nę, której odsłaniający się ogrom 
dopiero dziś go przeraża. Przecież 
to nie jest wychowawca. On tylko 
powtarzał rozkazy. 

Murawa odwrócił niechętnie gło- 
wę. Nie patrzyli już sobie w oczy. 
"Jan zrozumiał, jeżeli ma jeszcze mu 
pomóc — to natychmiast. 

— No cóż? Nie będziemy tak sie- 
dzieć... zaczął Murawa na pozór nie- 
_dbale. — Pożegnamy się, nie? No, to 
cześć! 

— Słuchaj! — przytrzymał go Jan, 
siadając. — Nie jesteś winien! Toś 
nie ty go popchnął! 

— Jak nie ja to kto? — głos Mu- 
rawy zabarwił się nadzieją. 

— To. co w nim tkwiło u dna — 
"pycha. Rozumiesz, on musiał się po- 
pisać! Zresztą, czy to on jeden? Za- 
płacił za tę krótką chwilę, która 
przysłoni jego dawne słabości. Ma 
to, czego chciał. Takim, jak pragnął 
się widzieć, ty do końca musisz go 
pamiętać.. - 

Murawa poderwał się gwałtow- 
nie. Potrącona butelka potoczyła się 
już po stoku, podskakiwała na kę- 
pach traw. Złapali*ją zderzając się 
głowami. Twarz Murawy pojaśnia- 
ła, z ustami rozchylonymi w bez- 
głośnym śmiechu, wyglądał prawie 
tępo. 

' — No szefie, to teraz trzeba by. 

— Nie będziesz pił! 

— Nie będę! — powtórzył posłu= 
sznie, stanął chwilę, ale zaraz objął 
mocno Jana i niezgrabnie wtłoczył 
mu flaszkę do kieszeni.— Niech pan 
bierze, jak Boga kocham, ja ze ser- 
ca! 

Gdy szli już na most, a Murawa 
opowiadał o swoim warsztacie, Jan 
pomyślał: dobrze, że byłem ostroż- 
ny. Nie można mu zostawić żadnych 
wątpliwości, po co ma wiedzieć, że 
„ani pycha, ani odwaga, wszystkiego 
nie tłumaczy... Szalone pokolenie, 
rozrzutne i. wspaniałe. Przypomniał 
sobie te dziewczęta oddające się po- 
śpiesznie i mówiące, że znają mi- 
łość; tych chłopców, co otarli się o 
śmierć i twierdzą, że znają życie... 
'— Cholerne pokolenie, westchnął 
jeszcze z podziwem — wsżyscy się 
pchali, żeby wejść do historii... I 
masz — zrobili historię. 

Uciekał na Śłąsk, na nową ziemię. 
Powracał z ulgą do pracy. Już tę- 
sknił do rajzbretu pod dzwonem 
kreślarskiej lampy. Pracować, pra- 
cować. I tak, mimo ujawnienia, pa- 
mięć tych. wszystkich ludzi i ich 
spraw będzie się 'w.nim jeszcze nie- 
raz burzyła ale już czuł, że każdy 
przepracowany dzień wznosi mur 
między nim a przeszłością. : 


Wojciech Żukrowski 
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Poezja angielska 


W latach wojny zarówno w Wiel- 
kiej Brytanii, jak i na kontynencie 
— dało się zaobserwować wzmożo- 
ne zainteresowanie dla utworów 
poetyckich i podobnie jak po pier- 
wszej wojnie światowej impresje 
przeżyć wojennych wyrazili na- 
sampierw poeci. 

W dwudziestoleciu międzywojen- 
nym najwybitniejsze miejsce w po- 
ezji angielskiej zajął 
Dla pokolenia starszego nazwisko 
Eliota kojarzy się z poematem „The 
Waste Land*, który do poezji an- 


gielskiej wniósł tchn'enie - ponu- 
rych poetów metafizycznych. dra- 
maturgów XVII wieku, a nade 
wszystko nastrój rozpaczy i grozy 


wielkiego miasta. W oczach współ- 
czesnych Eliot jest uznaną pozycją 
literacką, symbolem epoki raczej 
już przebrzmiąłej, mmo że należy 
do jednego pokolenia z największa 
spośród współczesnych poetów an- 
gielskich — Miss Edith Sitwell. 
Edith Sitwell rozpoczęła swoją 
twórczość pod silnym wpływem 
osobowości i poezji Charles Svin- 
burne'a, — Rimbauda i Yeatsa. Ile 
w tym było rzeczywistego pokre- 
wieństwa duchowego, a ile prote- 
stu przeciwko ciasnocie pojęć i za- 
sadom, jakie wpajano w nią od 
dzieciństwa — trudno osądzić. W 
każdym razie nie od rzeczy będzie 
wspomnieć, jak to kanonik Grou- 
cher chciał wymóc na babce Edith, 
by zakazała wnuczce czytywać po- 
ezje Swinburne'a, którego dzieła 
należałoby spalić na stosie. W od- 
powiedzi na to Miss Sitwell wy- 
brała się w towarzystwie panny 
służącej (która niosła jej płaszcz, 
dzbanek z mlekiem i drugi z mio- 
dem) na wyspę Wight. gdzie na 
grobie Swinburne'a złożyła pogań- 
skim zwyczajem obiatę z róż, liś- 
ci wawrzynu. mleka i miodu, po 
czym wraz z dueną wróciła do 
posiadłości zrozpaczonej tym wy- 
brykiem babki. 
Urzeczona  imperatywem Rim- 
bauda  głoszącego, le dćrćglement 
raisonné de tous les sens“ — E. 
Sitwell szuka dla opisywanych 
przez siebie zjawisk wyrażeń, któ- 
re zwykliśmy kojarzyć z odmienną 
kategorią doznań; lubuje się w o- 
kreślaniu terminami dźwiękowymi 
barw, a smakowymi — kolorów. 
Ale utwory z tego okresu jej życia 
—/ „Façades“, „Bucolie Comédies“, 
»The Sleeping Beauty“ to tylko 
eksperymenty, igraszka, a może 
zaprawa techniczna do jej później- 
szej twórczości. W r. 1928 Miss Sit- 
well ogłasza poemat „Gold Coast 


. Customs“, który jest punktem zwrot- 


AA w jej karierze pisarskiej. Miss 
tweff użyła całej swojej techni- 
ki, całego kunsztu bizarrerie dla 
wyrażenia najgłębiej  przemyśla- 
nych, dojrzałych już treści. Poemat 


„Gold Coast Customs* jest wizją 
orszaku żałobnego w miasteczku 
Gold Coast, które jest panoramą 


naszej cywilizacji z jej bezwzględ- 
nością i okrucieństwem. 

Uczucie grozy, emanujące z ut- 
woru Miss Sitwell ma swoje bez- 
pośrednie źródło w nędzy ludzkiej, 
przed którą są zamknięte bramy 
domów i serc ludzkich: f 


„Yet the time will come 
To the heart's dark slum 
Wheu thę rich man's gold and the 
..'riche man's wheat 
grow in the street „that the 
starved may eat". 


Po wydaniu „Gold Coast Cus- 
toms* Miss Sitwell zaprzestała na 
czas dłuższy pisania poezji. 

W r. 1939 ogłasza „I Live Under 
a Black Sun* — życiorys Jona- 
thana Swiffa. W utwór ten, wtło- 
czyła całe przerażenie, pogardę i 
strach, jakim napełniał ją świat, 


Will 


zmierzający do nieuniknionej ka- 
tastrofy. . 
Z trojga rodzeństwa Sitwell 


szczególnie Edith uchodziła za pi- 
sarkę oderwaną od : współczesnych 
zagadnień, estetyzującą i niejako 
pozaćzasową. ą 

Ostatnie utwory Miss Sitwell są 
niezależnie od swojej wielkiej war- 
tości artystycznej — najdoskonal- 
szym wyrazem twórczości wojennej 
w Wielkiej Brytanii. Edith Sitwell 
zamknęła w nich więcej niż swoje 
własne doznania: ukazała grozę 
głód, ignorancję, brak 


W r. 1946 Miss Sitwell napisała 
„The Shadow of Cain“. Jest to 
poemat o grzechu pierworodnym, 
który stawia ją w rzędzie naj- 
większych pisarzy religijnych XVII 
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wieku (w Angli). Wielu współcze- 
snych krytyków angielskich mię- 
dzy nimi William Plomer i Artur 


Waley, uważają go za najważniej- 
szą pozycję literacką ostatnich lat 
w Wielkiej Brytanii. 

Symbolika, którą 
well posługuje jest 
jakkolwiek Miss Sitwell zdaje się 
nie wyznawać żadnej określonej 
religii, a zdaniem Henry Reeda jest 
„poganką”, która zasymilowała 
inne jeszcze poglądy na życie". 
Jest to zjawisko bardzo częste i 
symplomatyczne w Świecie anglo- 
saskim. że zairzymał terminologię 
i tradycję chrześcijańską w wypad- 


się Miss Sit- 
chrześcijańska, 


kach, gdzie o konkretnej religii 
nie może być mowy. 
"Z dawniejsżych poetów należy 


wymien ć oprócz T. S. Eliota, Sieg- 
frieda Sassena. Edmunda Blundena 
i Waltera de la Mare. Interesującą 
pozycję stanowi Edwin Mur rodem 
ze Szkocji, którego poezja przypo= 
mna Kafkę. 

Przed wojną wśród poetów Wiel- 
kiej Brytanii można było wyróż: 
nić pewne grupy światopoglądowe: 
Auden, Spender, Day Levis i Mać 
Neice stanowili lewicę. która pod- 
czas wojny cywilnej w Hiszpanii 
opowiedziała się wyraźnie po stro* 
nie Hiszpanii ludowej. Roy Camp- 
bell, poeta katolicki, pochodzący z 
Unii Południowo - Afrykańskiej 
reprezentował prawicę. Wojna dziw» 
nie starła różnice między nimi; Aue 


den wyemigrował i przyjął oby» 
watelstwo amerykańskie, a inní 
zarówno ci z lewa. jak i z prawa, 


przestali interesować się polityką. 


Podczas wojny kilku poetów je* 
szcze w okopach zaczęło wydawąć 
swoje poezje w magazynach dru- 
kowanych na froncie. Wśród żyją- 
cych najwybitniejsze miejsce zaj- 
muje Dylan Thomas. Alun Lewis i 
Sidney Keyes zginęli na froncie, 
Śmierć Sidneya Keyes, podobnie 
jak u nas śmierć Krzysztofa Ba» 
czyńskiego, jest wielką stratą dla 
poezji angielskiej, gdyż mimo mło- 
dego wieku — poległ mając dwa- 
dzieścia dwa lata — wiersze jego 
wykazują wielką dojrzałość i tech- 
nikę pisarską. 


O ile poezja Owena i Sassona po * 


pierwszej wojnie światowej wyra 
żała rozczarowanie, niesmak, pro- 
test przeciwko wojnie w ogole, po- 
ezja współczesnej generacji powo- 
jennej jest wyrazem najgłębszego 
przeświadczenia, że miniona wojna 
była walką o sprawę, za którą 
warto położyć życie. Ale nie należy 

ninać. że. gdy w latach 19i4 


—18 zginęło niemal jedno pokolenie 


młodzieży Wielkiej Brytani, w dru- 
giej wojnie światowej cyfra pole- 
głych na froncie Anglików wynosi 
300.000. Może więc posymizm. tak 
widoczny w poezji angielskiej po 
pierwszej wojnie *wiatowej, był 
po prostu reakcją biologiczną. Mi- 
mo, a może właśnie z powodu tak 
dodatniego bilansu strat podczas 
drugiej wojny nikt z młodych po- 
etów — Frazer, Allan Rook. Paul 
Rotts, Curren, Fuller, Manifold — 
nie zapowiada talentu równego 
Owenowi czy Sassonowi. 
Jadwiga Żylińska 
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w poprzednim 10 (171) numerze 
„Odrodzenia“ z dnia 7 marca 194g 
r.: Jan Parandowski: Wspomnienie: 


o Jerzym Kowalskim. — Grigorij 
Aleksandrow: Pamięci Sergiusza 
Eisensteina. — Pisarze na front. —. 


Józef Słotwiński: Maria Dąbrow- 
ska mówi o „Nocach 'i dniach“. —. 
Stanisław Jerzy Lec: Petycja. Mo 
sty. Ż. — Roger Garaudy (przeło. 
żyła Maria Stulgińska): Budowni- 
czowie i fałszywi prorocy. — Jerzy 
Zawieyski:  Liryczna opowieść Q 
Warszawie. — Tadeusz Breza: Pre- 
miery warszawskie: Koń zaczął — 
Ksawery Pruszyński: Znaczkowni- 
cy. — Jerzy Borejsza: Na rogatkach 
kultury: Dubeltowe dusze? — Bo- 
gusław Kuczyński: „Pijąc wino z 
Rzymianami*. — Wystawa sztuki 
ludowej w Krakowie. — Jerzy An- 
drzejewski: Kartki z dziennika lek- 
tury: „Ozimina* Berenta. — hd: 
Ossolineum żyje. — Zygmunt My- 
cielsk': Notatnik muzyczny: Na 
linii. Amsterdam — Warszawa. — 
Kącik członków Klubu „Odrodze- 
nia“. — Jan Rojewski: Chéri Bran- 
dys. — me: Chopin w Belwederze. 
— Korespondencja (Wacław Boro- 
wy). — Wystawa plastyki jugosło- 
wiąńskiej w Moskwie. — Camera 
obscura. — 15 ilustracji, 8 stron. 
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Stren 80 30 ilustracji dokumentarnych Cena zł. 60. — 
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Drobiazgi niemieckie 


Maximilian Scheer, redaktor na- 
czeiny wydawanego przez Alfreda 
Kantorowicza miesięcznika „Ost und 
West“, pisze w ostatnim numerze: 
„Wiele mówiono swego czasu za 
granicą o „ponownym wychowaniu“ 
narodu niemieckiego Było to nie- 
zbyt szczęśliwe słowo. Pierwszym 
krokiem musi być nie „ponowne 
wychowanie*, lecz opamiętanie 
(Besinnung). Obecnie sprawa po- 
nownego wychowania ucichła zu- 
pełnie, a o opamiętaniu w ogóie 
się nie mówi“. Max Scheer powró- 
ci} w listopadzie 1947 z trzynasto- 
letniej emigracji, porzucając do- 
skonałe stanowisko redaktora dzia- 
łu zagranicznego Overseas News 
Agency (ONA) w Nowym Yorku. 

* 


Niewiarowicza komedię dwuoso- 
bową „Kocham Cię*, wystawianą 
już w Niemczech przed wojną, 
wznowił Theater in der Kaiseraliee 
w Berlinie z Karin Hardt i Fritzem 
Genschovem. Tygodnik „Sie* kry- 
tykuje, że spośród doskonałych pol- 
skich sztuk wybrano właśnie tę 
staroświecką brechtę, nie mającą 
żadnej wartości artystycznej. Wy- 
daje się rzeczywiście, że mogli- 
byśmy dać scenom niemieckim coś 
bardziej wartościowego niż kome- 
dyjki o zakochanym amerykańskim 
milionerze. Dotychczas z polskich 
tematów święci tryumfy od kiiku- 
nastu miesięcy sztuka  Werffla 
„Jacobowsky i pułkownik*, ktora 
weszła do żelaznego repertuaru te- 
atrów Berlina, Dusseldorfu, Ham- 
burga i Monachium. 

e 


W Frankfurcie nad Menem Stadt- 
theater wystawił ostatnio komedię 
Afinogenowa „Dziadek i wnuczka” 
oraz Lessinga „Nathan der Weise“. 
Podobnie w niemieckiej części Zgo- 
rzelca „Theater der Stadt Görlitz“ 
prowadzi ożywioną działalność .kul- 
turalną. Po drugiej! stronie Nysy i 
Odry, w Zgorzelcu i Słubicach o 
żadnym teatrze się nie słyszy, choć, 
jak widzimy. niemiecka „Grenzkul- 
turarbeit* już się rozpoczęła. 


ky 


Wilhelm Furtwängler po swym 
tryumfalnym koncercie berlińskim 
w lutym br. (dyrygował Orkiestrą 
Filharmoniczną Berlina Concerto 
grosso D-dur Handla) wyjechał na 
występy gościnne do Anglii. 


+ 


odbywają się w 
do 21 marca z 
"Thomaner' 
„Wejsbadener 
ame- 


Bacha“ 
Weimarze od 14 
udziałem „Leipziger 
(strefa radziecka) i 
Collegium Musicum“ (strefa 
rykańska). Z 
sk 


„Slavisches Institut“ w Berlinie, 
poświęcony filologii słowiańskiej, 
powstały w r. 1925, czynny jest na- 
dal pod kierownictwem swego za- 
łożyciela. prof. Maxa  Vasmera, 
który wznowił ostatnio „Zeitschrift 
für slavische Philologie“ (zeszyt 
drugi tomu XTX-ego) 30000 to- 


„Dni 


¿mów licząca biblioteka Instytutu 


została całkowicie zniszczona w 
czasie bombardowania Berlina. 


ko 


„Staatshibliothek* w Berlinie o- 
calała częściowo i oddana już Zo- 
stała do użytku publiczne”o pod 
nową nazwą  .Deutsche öffentli- 
che wissenschaftliche Bibliothek“. 


| 


„Nowa Doba — Nowiny za serb- 
ski lud“, dziennik Serbołużyczan. 
wychodzący w Budz'szynie pod 
redakcją 'Mjercina Nowaka-Nje- 
choruskiego. wybitnego łużyckiego 
pisarza i artysty-malarza (uczeń 
Skoczylasa — mówi świetnie po 
polsku) przynosi czesto tłumacze- 
nia utworów pisarzy polskich. 

LK 


Autonomia kulturalna dla Łuży- 
czan. „Nowa Doba“ donosi że: 

„Blok antifaśistiskich stron je 
srjedu, 25  małeho różka, w sak- 
skim seimje zapodał khwatny nam- 
jet, zo by so rozpominał zakoń wo 


pŮĂ—_— EECOEEGÓĆ 
Janina Rroniews' a 


kulturnej awtonomiji za łużiskich 
Serbow. Namjet so jednohłósnje 
prija a prepoda Wustawnemu wu- 
berkej”. 

(Blok  antyfaszystowskich partii 
we środę 25 lutego. w saskim sej- 
mie przedstawił wspólny wniosek 
o uchwalenie ustawy o autonemii 
kulturalnej dla łużyckich Serbów 
Wniosek został jednogłośnie przy- 
jęty i przekazany władzom rządo- 
wym). Poprzednio już władze nie- 
mieckie Saksonii przywróciły sze- 
reg starych nazw łużyckich miej- 
scowościom graniczącym z Polsxą. 
M. i. nie będzie już dwu powiatów 
zgorzeleckich.  Uzasadniona histo- 
rycznie nazwa „powiat zgorzelecki" 
istnieje po polskiej stronie Nysy 
Łużyckiej. Po stronie niemieckiej 
przywrócono również historyczną 
nazwę „powiat Mjeski*, włączając 
do niego niemiecką część miasia 
Zgorzelca. Nazwa „Kreis Mjeski* 
została zniemczona dopiero w roku 
1934 za czasów hitlerowskich. 


$ 
Wysiedlone Diakoniski ewange- 
lickie osiadły z Wrocławia w 
Dreźnie i w Schloss Triefenstein 


nad Menem — z Gdańska w Gen- 
thin — z Zielonej Góry w Lipsku— 
z Królewca w Berlinie i Dussel- 
dorfie — z Koszalina w Oldenbur- 
gu — z Kluczborka w Wernigero- 
de, — z Ząbkowic w Wertheim nad 
Menem — z Łuczan w Hambur- 
gu — z Miechowie w Schloss Ber- 
leburg (Westfalia) i z Poznania w 
Fiirstenwalde. Ogółem w Niem- 
czech jest obecnie 30.000 sióstr Dia- 
konisek (tyle co przed wojną), pra- 
cujących w 72 szpitalach, z czego 
30 znajduje się w strefie sowiec- 
kiej. 
* 


Romano Guardini, profesor teo- 
logii uniwersytetu w  Tubindze 
(Tübingen, Wilhelmstrasse 107) jest 
obecnie najbardziej wpływowym 
filozofem katolickim Niemiec. Jego 
pisma przedwojenne i powojenne 
są wyczerpane, a nowe wydania 
rozchodzą się w ciągu kilku dni. 


$ 


satyryk  bęrliń- 
skiego dziennika sektoru francu- 
skiego „Der Kurier“. przytoczył 
niedawno skargę jednego ze swych 
rodaków na „wojnę dokumentów“, 
prowadzoną ostatnio przez mocar- 
stwa okupujące Niemcy: 


Hans Kasper, 


„Czy nie uważa pan?“ — powie- 
dział mi — pisze Kasper — „że w92- 
bec ogłaszanych obecnie przez 


wszystkie strony dokumentów z 
czasów przedwojennych i wojen- 
nych, jest się, jako Niemiec, coraz 
bardziej zachwianym w *swoim po- 
czuciu winy za wojnę?'. 


i * 


Hubert Meller, attachć prasowy 
Polskiej Misji Wojskowej w Berii- 


nie, wygłosił w lutym odczyt o 
„problemach polskiej kultury* w 
Kulturbund zur demokratischen 
Erneuerung Deutschland. Prasa 


niemiecka przyjęła przychylnie od- 
czyt, zwróciła tylko uwagę pu- 
bliczności, że „jest rzeczą niekultu- 
ralną opuszczenie sali odczytowej 
w czasie wykładu". Odczyt ukazał 
się w osobnej odbitce w Verlag Hi- 
storisches Kabinett pt. „Probleme 
der polnischen Kultur“, a fragment 
„o inteligencji polskiej* zamieścił 
miesięcznik Kulturbundu „Aufbau“, 
zaznaczajac we wstępie, że „ puł- 
kownik Meller w odczycie swym 
poddał bezwzględnej analizie 
strukturę inteligencji polskiej. Bez- 
kompromisowe obnażenie wobec cu- 
dzoziemców słabości własnej naro- 
dowej przeszłości wymaga zawsze 
pewnej odwagi, a właśnie w Niem- 
czech zaznacza się obecnie silny 
prąd tłumienia wszelkiej _ krytyki 
naszej przeszłości z uwagi na złe 
wrażenie, jakie wywrzeć by to mo- 
gło za granicą. Lecz wykład płk 
Mellera wykazuje, że na tle histo- 
rycznego zacofania tym mocniej 


występują zdobycze nowego pań- 
stwa i nowoodradzającego 
rodu...“ , 


się na- 


„O CZŁOWIEKU, KTÓRY: SIĘ KULOM NIE KŁANIAŁ" 


Powieść o generale 
wklęsłodrukowych. 


16 wkładek 


140, 
150 


Świerczewsk'm. Stron 
Cena zł. 


ilustracje Mariana Walentynowicza. 
O GENERALE KAROLU ŚWIERCZEWSKIM 


Materiał do obchodów rocznicowych. Stron 32. 


Cena zł. 40.— 
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W NAJBLIŻSZYCH NUMERACH "ODRODZENIA ;: 


Mieczysław Jastrun, Wacław Kubacki, 


Julian Krzyżanowski, Czesław Miłosz, 


Woiciech Natanson, Jan Parandowski, 


Stanisław Pigoń, Julian Tuwim, 


Kazimierz Wyka 


ODRODZENIE 


Szkoła krytyków 


SAL 


DUCH CHAŁASIŃSKIEGO 


Duch profesora Józefa Chałasiń- 
skiego miał sie ukazać na seansie 
sprzed tygodnia. Ponieważ były nie- 
jakie trudności z jego wywołaniem 
— duchy profesorskie bywają opor- 


ne — seans został odroczony. A te- 
raz uwaga — duch nadlatuje. 


Nad dyskusją o „Lalce'* duch pro- 
fesora Józefa Chałasińskiego unosił 
się od samego początku. Próba e- 
gzorcyzmów podjęta w zakończeniu 
tej dyskusji przez Kotta nie wiado- 
mo, czy się powiodła, nie wiadomo 
też, czy przy obecnym stanie wie- 
dzy w ogóle będzie się mogła udać. 
Z tej dosyć tajemniczej zapowiedzi 
zejdźmy do prostszej opowieści. 

Badacz rozwoju literackiego w 
Polsce, który chciałby zrezygnować 
z tradycyjnych metod rozpatrywa- 
nia zjawisk literackich wyłącznie na 
tle psychologicznym lub estetycznym. 
który zapragnąłby docierać do ich 
podbudowy społecznej i ekonomicz- 
nej , staje przed podwójną trudno- 
ścią. Nie wystarczy, ażeby on sam 
przesunął metodę i punkt ciężkości 
własnych badań. Muszą mu przyjść 
z pomocą nauki sąsiadujące — hi- 
storia gospodarcza i społeczna, hi- 
storia świadomości klasowej i poli- 
tycznej poszczególnych warstw. Mu- 
szą mu przyjść z pomocą nie tyiko 
w postaci faktów, ale również kon- 
strukcji, w postaci jeśli nie opraco- 
wanych ostatecznie, to przynajmniej 
próbnie postawionych schematów 
wyjaśniających. Tymczasem histo- 
ryk literatury, jężen nawet przebił 
skorupę nałogów interpretacyjnych, 
przyjętych w jego nauce, pod , spo- 
dem znajduje dziurę, a nie schody, 
po których mógłby zejść niżej. 

„Historyk polskiej literatury, na- 
wet jeżeii rezygnuje z samodzielnych 
i źródłowych badań przemian gospo- 
darczych i rozwoju ruchów społecz- 
nych, skazany jest na ich samodziel- 


W Paryżu rozpoczęło swój żywot 
nowe pismo emigracyjne, kwartal- 
nik literacki „Kultura* Już swój 
drugi z kolei numer wyaaje jako 
„nr 2—3“, co zdaje się dowodzić, 
że uschnie jak wiele innych jemu 
podobnych. Na razie melancholij- 
nie stwierdza: € 

„Jest już rzeczą jasną, rzeczą, 
której nie można i nie należy ukry- 
wać. że rozpoczął się na emigracji 


ostry kryzys czytelnictwa. Złożyły 
s.ę nań różne przyczyny, ale wy- 
starczy chyba, jeśli podamy dwie 
główne — pogorszenie się warun- 


ków materialnych emigracji cywil- 
nej i wojskowej oraz kryzys zau- 
fania do słowa drukowanego. spo- 
wodowany nieprzerwanym pasmem 
rozczarowań politycznych, jakie 
przeżyliśmy w ciągu ostatnich paru 
lat pobytu na obczyźnie”, 
„Nieprzerwane pasmo 

wań politycznych". A 

tu rolę i rozczarowanie 
„pisarzy* emigracyjnych, 


rozczaro- 
może gra 
do tych 
którzy 


Jeden z asów estrad koncerto- 
wych mówił onegdaj — gdy już 
sobie dobrze odsapnął po recitalu: 

„Cóż —' kompozytorzy: siedzą 
przy biurku i mają czas. Mogą pi- 
sać, gdy mają pomysł gdy im 
przyjdzie natchnienie. Ale my, to 
co innego. Musisz mieć, bracie, 
natchnienie w piątek o siódmej. 
Mussz być w formie. Inaczej — 
leżysz. Nikt cię nie zapyta, czy 
właśnie nie boli cię ząb, albo mo- 
że, po prostu, nie masz ochoty. Mu- 
sisz iść, wygłupiać się. być w naj- 
lepszej formie i mieć ochotę, wła- 
śnie o siódmej“. . 

Można by to odwrócić i na pu- 
bliczność. Przyzwyczailiśmy się 
do faktu zbiorowego odbioru sztu= 
ki. Widowisko, teatr czy wieczór 
poetycki przemawiają językiem, w 
którym działają pojęciowe czy o0- 
brazowe wyobrażenia. Muzyka zaś. 
działając tylko dźwiękami, zależy 
od precyzji ich przygotowania i 
sugestii. płynącej z ich wykonania. 

Arcyciekawym zjawiskiem jest 
tu frekwencja publiczności. Wir- 
tuoz i program działają z nierówną 
siłą atrakcyjną, lecz jedno jest 
niezmienne: w miarę wysiłku i sta- 
ranności, której wynikiem jest „at- 
mosfera* płynąca z estrady. atmo- 
sfera dobrej, wielkiej sztuki — 
frekwencja rośnie. Instytucja, któ- 
ra dojdzie do tego. że każdy kon- 
cert firmowany przez nią da 
gwarancję prawdziwego, głębokie- 
go przeżycia artystycznego, może 
być pewna że publiczność nigdy 
jej mie zawiedzie. I wtedy publi- 
"ność da artyście i instytucji kre- 
dyt, który sprawia że już od pró- 
gu ogarnia nas wzrnszenie. właś- 
nie na zawołanie. właśnie w pią- 
tek. o siódmej. bo wchodzimy na 
stopnie „świątyni sztuki!. 

Tak więc „natchnienie“ wirtu- 
oza ńie jest tylko kaprysem jego 
chwilowego nastroju. a nastrój nie 
jest wynikiem samych niewiado- 
mych. Nastrój też jest wynikiem 
długiej wprawy. pracy i działa 
„wzaiemnie*. 

Jeżeli setki osób schódzą się do- 
browolnie o pewnej godzinie tylko 
po to, by słuchać pewńej serii 
dźwięków, to w dźwiękach tych i 


ną i — nie ma powodu tego ukry-— 
wać — nowatorską interpretację" — 
pisze o tym Kott. Czy przypadkiem 
nie za wiele od tego historyka lite- 
ratury się wymaga? Grywał on do- 
tąd w kręgle, zabawa stateczna i 
profesorska, teraz każą mu się na- 
uczyć grać w tenisa, i to jaki tenisa. 
Z równym opanowaniem rakiety 
prawą i lewą ręką. 


Mieliśmy mówić o duchu profeso- 
ra Chałasińskiego, poniosło do teni- 
su. W dyskusji nad „Lalką* jedyną 
konstrukcję wyjaśniającą, którą po 
przebiciu nałogów uczestnicy znaj- 
dowali, stanowiła znana i niespor- 
na teza J. Chałasińskiego z jego 
pracy „Genealogia społeczna inteli- 
gencji polskiej": trzon inteligencji 
polskiej powstał nie na drodze a- 
wansu społecznego klas dotąd upo- 
śledzonych, lecz na drodze degrada- 
cji społecznej i ekonomicznej roz- 
bitków z dworu szlacheckiego. Roz- 
bitkowie ci zachowywali jednak ca- 
ły obyczaj i nawyki psychiczne po- 
rzuconej już warstwy, przede wszy- 
stkim jej izolację wobec mieszcza- 
nina. chłopa i robotnika. 

Słuszne, szczególnie jeżeli chodzi 
o wytłumaczenie typowych dla inte- 
ligencji polskiej objawów psycholo- 
gicznych, twierdzenie Chałasińskie- 
go dobrze się godziło z osobistym 
losem Wokulskiego. Naturalnie nie 
z wszystkimi cechami jego charak- 
teru. Wokulski wyjątkowo słabo 
izoluje się od nowych środowisk, w 
jakie wkracza. Nawiasem mówiąc, 
bardzo to przemawia za jego warto- 
ścią indywidualną. Lecz zasadnicza 
zgodność mimo to istnieje i silnie ją 
podkreśla w swoim artykule Bu- 
dzyk. 

Kott zaprotestował („Jeszcze o 
„Lalce“ i pozytywizmie', „Kuźnica“ 
1948, nr 1), uważając że duch Cha- 


KULT 


stale obiecywali cuda i roztaczali 
wspaniałe miraże. zakończone po- 
tem tym boleśniejszym krachem? 
Może emigracja ma iuż dość swo- 
ich fałszywych prorocząt,  wszel- 
kich Wragów, Bieiatowskich. Ula- 
towiczów i jeszcze  pomniejszej 


skali przedstawicieli „literatury e- 
migracyjnej*? 
„Kultura* jednax gdzie indziej 


szuka przyczyn* 

„Dziś wiemy już:  czytelnik-żoł- 
nierz. dla którego kupienie książki 
lub czasopisma było niegdyś nie- 
wielkim uszczerbkiem material- 
nym. przedzierzgnął się w robotni- 


ka w pracownika umysłowego, w 
rolnika i nauczył sie cenić wagę 
każdego zarobionego grosza. Emi- 


oswoił się z de- 
pisaneg? na tyle, 


grant polityczny 
waluacją słowa 


aby poczuć się w prawie do po-- 


gardzania nim“. 

Cenne jest to wyznanie, że „emi- 
grant polityczny oswoił się z de- 
waluacją słowa pisanego na tyle, 


1 


Notatnik muzyczny 


LALO, DUBISKA I WILCZAK 


w sposobie ich podania. musi tkwić, 
poza natchnieniem, taka solidność, 
by — nawet w razie braku owego 
„natchnienia“  — przygotowanie 
mogło je z powodzeniem zastąpić. 
Praca kompozytora nie jest tak 
całkiem różna od pracy wirtuoza. 


Znamy wszyscy owe gwiazdy, 
które służą nie sztuce. lecz używa- 
ją sztuki dla pokazania swych o- 
szałamiających środków. technicz- 
nych. Najpospolitszy to typ śpiewa- 
ka, który np. arią z Toski podbija 
świat, i reszta (reszta muzyki) ma- 
ło go obchodzi. Wśród kompozyto= 
rów jest coś podobnego. Jeśli mało 
mnie pociąga i interesuje twórczość 
Gounoda czy Masseneta, to dlate- 
go, że kompozytorowie ci pochwy- 
cili w młodości kilka sposobów, 
środków. którymi  obsłużyli swą 
twórczość i którym, jak gdyby za- 
przedali swój wielki talent. W tym 
samym mniej więcej czasie Bizet. 
Chabrier! czy Lalo posłużyli się 
bardziej czystą metodą, stworzyli 
dzieła, których świeżość po dziś 
dzień ujmuje, bo nie pisali ich „na 


łasińskiego nie wyjaśnia wszyst- 
kich objawów, rozgrywających się 
wokół centralnej postaci powieści. 
Protestując, wysunął własną próbę 
odpowiedzi. Według Kotta o rozwo- 
ju społecznym, a w konsekwencji 
o ruchach ideówych oraz literackich 
drugiej połowy XIX w. nie decydu- 
je ujęcie Chałasińskiego, lecz spe- 
cjalny układ kapitalizmu w Króle- 
stwie Kongresowym. Mianowicie 
trzy jego kręgi: krąg eksterytorial- 
nego przemysłu opartego o obcy ka- 
pitał. Krąg wielkiej własności ziem- 
skiej, dostosowanej do warunków 


gospodarczych po zniesieniu pań- 
szczyzny. Wreszcie krąg rodzimego 


mieszczaństwa, o wyraźnie przez 
nacisk pierwszego kręgu zamkniętej 
od góry granicy rozwoju i bogactwa. 
Szkoła krytyków jest w tym miej- 
scu w dużym kłopocie. „Nie będąc 
ani historykiem gospodarczym, ani 
socjologiem stawiam swoją teorię 
rozwoju kapitalizmu w Królestwie 
jednocześnie jako materiał do dy- 
skusji i jako coś w rodzaju hipotezy 
roboczej“ — pisze Kott. My w szko- 
le krytyków tym więcej 'nie jesteś- 
my, ale w myśl przysłowia o garn- 
kach i o świętych, spróbujmy. 
Teoria Kotta jest niewątpliwie e- 
fektowna, a jako hipoteza robocza 
niejedno może wyjaśnić. Kiedy np. 
te trzy kręgi kapitalizmu nałożyć 
na rozwój społeczny i literacki za- 
boru austriackiego, odrębny jego 
charakter dobrze się tłumaczy. W 
Galicji brakowało zupełnie pierw- 
szego kręgu. Galicja nie była kra- 
jem wypadowym na rynki wschod- 
nie, wobec tego kapitał inwestował 
tylko w ramach konieczności su- 
rowcowej: gdzie była nafta lub wę- 
giel. Zagłębie borysławskie, węglo- 
we zagłębie krakowskie. Jedyne 
centrum przemysłu  przetwórczego, 
Bielsko włókiennicze, leży w czymś, 


URA? 


aby poczuć się w prawie do po- 
gardzania nim". Istotnie. Ale prze- 
cież, o ile nam wiadomo. nie wszy- 
scy emigranci „przedzierzgnęli się* 
w.. robotników i wolników. Pewna 
ich część „przedzierzgnęła się“ w... 
kamieniczników, jax tego dowodzi 
zeszłoroczna, oficjalnie opublikowa- 
na cyfra ponad 700 Polaków. wła- 


ścicieli kamienic w Londynie z 
przyległościami. 700 w samym Lon- 
dynie. ; 


a 
A tymczasem: 


„Kulturze trzeba tylko 3.000 
rocznych prenumerat, aby istnieć 
samodzielnie, dbać nadal o wyso- 
ki poziom dobieranych artykułów, 
zapewnić sobie współpracę najwy- 
bitniejszych pisarzy i uczonych 
polskich i zagranicznych. wycho- 
dzić regularnie i docierać na cząs 
do czytelnika. „Kulturze! trzeba 
3000 rocznych prenumerat, aby z 
kwartalnika przeistoczyć się w mie- 
sięcznik. ` 


$ 


pamięć“, rutyną, lecz włożyli w 
nie tę solidność krytyczną, która 
interesuje ucho i zadowala inte- 
lekt — słowem, wzrusza głębiej niż 
dzieła „pisane na pamięć". 

Do takich wzruszających i zaws= 
sze interesujących dzieł należy 
„Symfonia hiszpańska" Edwarda 
Lalo. Nie dał się on w niej uwieść 
wtórnym  wagnerowskim snom 0 
potędze trąb i puzonów, lecz reali- 
zował skromnie proste, hiszpań- 
skie, pełne wdzięku i werwy te- 
maty dając w partii skrzypcowej 
pole do popisu, do nagrania i wy- 
grania się do syta. 

Irena Dubiska z temperamentem 
i nerwem wykonała tę partię, Ta- 
deusz Wilczak podkreślił ze szla- 


chetnym um'arem miłą „hiszpań- 
szczyznę* utworu. 
Zwięzła. „Sinfonietta“  Perkow- 


skiego zapisuje się 2 każdym wy- 
konaniem, jako jedna z trwałych 
pozycji naszego repertuaru. Nale- 
ży ona do kompozycji, w których 
zamiar i wykonanie pokrywają się 
beż tych przerostów, które skazują 


co by można porównać z wyrost- 
kiem  robaczkowyn:  przynaieżnym 
do bardziej rozwiniętego organizmu 
gospodarczego Austrii Gornej, 
Czech i Moraw. wyrostkiem  leżą- 
cym na styku z całkiem innym or- 
gan:zmem. 

Pod nieobecność tego kręgu w 
Galicji przewagę zdobywa krąg 
wielkiej własności arystokratycznej. 
Jego przedstawiciele w nieznanym 
dotąd stopniu kierują swoją uwagę 


na mecenat kultura.ny swej war- 
stwy. Józef Szujski, ideolog i poeta 
historiozoficzny stańczyków kra- 


kowskich, nie był hrabią. Dla Wy- 
spiańskiego równoczesna kariera u- 
niwersytecka 1 poetycka Szujskiego, 
nim powiodła mu się roia następcy 
wieszczów, rysowała się jako wzór 
losu życiowego. 

Ba, ale hipoteza robocza, w sposób 
ogólny sprawdzająca się na przykła- 
dzie galicyjskim. nie bardzo gra z 
losem Wokulskiego. Pan Stanisław 
nie daje się wpieść dokładnie po- 
między trzy kręgi Kotta. W układzie 


Chałas'ńskiego mieści się znacznie 
lepiej. Szkoła ‘krytyków naprawdę 
jest w kłopocie. I diatego zamiast 


udawać, że umiem grać w tenisa 0- 
burącz, wolę po prostu głośno my- 
śleć, w potrzebie wątpić, jeżeli wąt= 
pliwości podchodzą same. 

Głośno myśleć dla samej przyjem= 
ności takiego postępowania? Nie. 
Cel trzech marginesów wypełnio- 
nych uwagami o dyskusji nad „Lal- 
ką“ jest inny. Tą dyskusja trwa na- 
dal. Nie rozstrzygnięto w niej wielu 
pytań podstawowych. Ażeby je roz- 
strzygnąć, nam. krytykom i publi- 
cystom, napłynąć musi z pomocą 
więcej duchów, aniżeli samotny jak 
dotąd duch Józefa Chałasińskiego. 
Na pomoc profesorowie. 


kjw 


Polaków 
emigracją 


Ilość 
wraz z 


na Zachodzie, 
francuską. na 
pewno przekracza 300000 Gdyby 
jeden na tysiąc zaprenumerował 
ową płaczącą „Kulture“, mogłaby 
wychodzić. Amerykanów polskiego 
pcchodzenia jest w Stanach kilka 
milionów; gdyty jeden na 10.000 
raczył zaprenumerować „Kulturę“, 
juz by byt pisma był więcej niż 
zapewniony. Co tu duż» szukać. 
Na emigracji jest na pewno więcej 
niż 3.000 Polaków, którzy bez wiel- 
kich ofiar ze swej kieszeni mogliby 
zaprenumerować to pismo Dlacze- 
go tego nie robią? Odpowiedź pro- 
sta. Bo poeci, pisarzę,.. nawet publi- 
cyści emigracyjni, <tórzy posiadali 
jakąś wartość, ktorzy byli na- 
prawdę poczytni, dawno wrócili do 
kraju, a ci, co pozostali, albo nie 
piszą, albo odzywają się nader 
rzadko, albo... wprawdzie piszą czę- 
sto i gęsto, ale stanowią zera. 


kyp 


dzieła na jedno — czy dwurazowy 
Sukces, by pogrążyć je potem w 
cień bibliotecznego składu. Sinfo- 
nietta żyje, bo była żywa i pełna 
twórczej świeżości w chwili pisa= 
nia. j 

Pierwszą symfonią c-moll Brahm- 
sa, prawdziwym gmachem litera- 
tury symfonicznej, zakończył się 
ten dobrze zestawiony program. 
Wobec katastrofalnego stanu na- 


„szych bibliotek muzycznych i cia- 


głych niespodzianek. sprawiających 


że — nieraz na kilka „dni przed 
koncertem — nie sposób ułożyć 
programu, trzeba i to podkreślić. 


Kiedyż nastanie czas, w którym 
będzie można ułożyć programy i 
kalendarz wykonawców -> rok na- 
przód? W obecnych warunkach 
pracy wysiłki organizacyjne pa- 
raliżują pracę  dvrygentów — a 
nawet i solistów. Wygląda to tak, 
jak gdyby stworzenie wspólnego 
katalogu wszystkich filharmonii 
polsk'ch bvło po prostu sabotowane 
przeż niedbalstwo czy złą wolę. 


Zygmunt Mycielski 


TYDZIEŃ BIBLIOGRAFICZNY 


MUZYKA. TEATR. KINO 
Tadeusz Mayzner. Chopin. War- 
szawa, Instytut Fr, Chopina, 1947; 
str. 74 12 nl. 


LOGIKA 


Józef Pieter. Walka ze strachem. 
(Strach i odwaga w życiu ludzkim). 
Katowice, Józef Nawrocki, 1947; 
str. 127 i 8 nl. 

Biblioteka Socjalizmu Naukowe- 
go. Jerzy Plechanow. O roli jed- 
nostki w historii. Wydanie drugie. 
Warszawa, „Książka”, 1947; str. 53 
i 3 nl. 

Biblioteka Socjalizmu Naukowe: 
go. Jerzy Plechanow. Podstawowe 
zagadnienia marksizmu. Wydanie 
IV przejrzane i poprawione. War- 
szawa, „Książka“, 1947; str. 137 i 
3 nl. 


Stefan Rozmaryn. U źródeł fa- 


szyzmu. Fryderyk Nietzsche. War- 
szawa, Towarzystwo  Uniwersyte 

kika Robotniczych, 1947; str. 83 I 
nl. 


LITERATURA 


Maria Dąbrowska. Noce i dnie. 
Tom pierwszy. Bogumił i Barbara. 
Tom drugi. Wieczne zmartwienie. 
Wydanie piąte. Warszawa. „Czytel- 
nik“, 1947. T. I, str. 278 i 2 rl, t. II, 
str. 277 i 3 nl ? 


Pola Gojawiczyńska. Dom na 
skarpie. Warszawa, „Czytelnik“, 
1947; str. 159 i 1 nl. s 


Benedykt Hertz. Sprzed lat czter- 
dziestu. Sztuka w jednym akcie. Ze 
słowem wstępnym Żanny Korma- 


nowej. Warszawa, Państwowe Za- - 


kłady Wydawnictw Szkolnych, 1947: 
str. 28. i 


Tymoteusz Karpowicz. Legendy 
pomorskie. Szczecin „Polskie Pismo 
i Książka", 1948; str, 192 i 6 nl. 


J. £ Kraszewski. Mistrz Twar- 
dowski. Powieść z podań gminnych. 


Łódź, Władysław Bąk, 1948; str. 
268. t 
Jalu Kurek. Młodości, śpiewaj! 


Powieść Wydanie drugie. Kraków, 
Przełom. 1947; str. 336 i 2 nl. 
Biblioteka Pisarzy Ludowych. Nr. 


2 Adam Marzec. Wierszowadła z 
prostego kowadła. Do druku przy- 
sposobit i wstępem poprzedził Jó- 
zef Spytkowski. Kraków, Ludow 
Instytut Oświaty i Kultury, 1947; 
str. 120. i 


Stanisław Piętak. Nagi grom. Po- 
wieść. Warszawa, „Książka“, 1947; 
str. 149 i 3 nil. 
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LAUREAT KONKURSU OLIMPIJSKIEGO Konkurs „Odrodzenia“ p.t. „Miasteczko 947" CAMERA OBSCURA Ę 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ. 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z prośbą o współpracę w dziale 


Jarosiaw Iwaszkiewicz, 
laureat „Odrodzenia*, 


znakomity poeta i 
otrzymał od polskiego komitetu 
pierwszą nagrodę w sumie 150 tysięcy złotych za cykl wierszy pt. „Ody 
Olimp ijskie'', 


Gd. 


4 
beletrysta, zeszłoroczny 
olimpijskiego 


Zosia Samosia 


Zosia, zwana „Samosią”, jest małą 
dziewczynką. która wszystko chce 
robić sama. Ubierać się. rozbierać, 
myć i czesać, Cokolwiek też zobaczy 
z czynności starszych. pragnie i ona 
zrobić na swoj sposób. Wyrywa ojcu 
zegarek z ręki żeby go nakręcić, 
matce szczotkę do zamiatania. Na 
próżno tłumaczą Zos, że zepsuje ze- 
garek i przewróci się na szczotce. 
Zosia upiera się. zaciska piąstki, do- 
póki nie postawi:.na swoim., Starsi 
pocieszają się nadzieją. że Zosia 
z czasem. kiedy podrośnie i zmą- 
drzeje. przestanie być „Samosią*. 
"Tymczasem uważają pilnie, żeby o- 
graniczyć jak najbardziej swobodę 
działania Zosi-Samosi. Wychowują 
ją cierpliwym: słowami i. wszystko, 


co mogłaby zepsuć w nienasyconej 
pasji samodzielnego działania, za- 
mykane jest na kiucz. 

Nadzieja starszych, że Zosia, gdy 

` podrośnie, przestanie być „Samosią*, 
spełnia się jednak tylko wtedy, o ile 
wychowują ją w duchu wielkomiej- 
skim, gdzie specjalności poszczegól- 
nych ludzi są bardzo zróżnicowane 
i każdy robi tylko to, czego się do- 
brze wyuczył. Jeżeli Zosia rośnie na 
prowincji i widzi, jak konował sta- 
wia ludziom bańki i pijawki, jak 
szewc nie tylko szyje buty, iecz tak- 
że ubrania, czasem nawet pokryje 
dach i zaszkli okna, kłócąc się przy 
„ tym, że on to wszystko robi najle- 
piej, to Zosia zóstanie już „Samosią** 
do końca życia. 

Wyrastaliśmy przed wojną w za- 
duchu prowincji, w tradycjach za- 
ścianka i „szlachcica na zagro- 
dzie..'* — Dzisiaj, kiedy przez kraj 
przechodzi sprawa w narodowej 
skali, kiedy rozwijający się /prze- 
mysł, reformy społeczne i specjali- 
zacja zawodowa niosą 7e sabą to 
wszystko, co nazywamy postępem, 
napotykamy w jednej jeszcze dzie- 
dzinie życia infantylny upór Zosi- 
Samosi, która, wyparta zewsząd, do- 
„padła w ostatniej nadziei odcinka 
kulturalno-oświatowego, żeby tutaj 

' wyżyć swoje dziecinno - prowincjo= 
nalno = szlacheckie instynkty samo- 
siowe. y 

Wydawałoby się, że czynniki do 
tęgo powołane postąpią podobnie 
jak rozumni rodzice i znając Zosię- 
Samosię zamkną przed nią czym 
prędzej dostęp do szat, do zegarków, 


słowem ograniczą do minimum pole ` 


jej działania. Niestety, stało się ina- 
czej. Zosia-Samosia doczekała się 
nawet nominacji na referenta kul- 
turalno-oświatowego i dopadła pięk- 
nego hasła upowszechnienia kultu- 
ry, żeby je zniszczyć. We i wszyst- 
kich instytucjach państwowych, sa- 
morządowych, spółdzielczych“ po- 
wstały upowszechniające referaty 
oświatowo - prasowo = kulturalne. 
jak gdyby upowszechnianie, na 


i 


` Drukarnia nr 2 „Czytelnik“, Marszałkowska 3/5. 


przykład butów. polegało na tym, że 
wszyscy szyją buty. Już referent 
kulturalny kwaszarni kapusty upo- 
wszechnia pod kątem kapusty, już 
referent łuszczarni grochu — od 


„strony grochu. 


Zosia-Samosia szaleje po ziemiach 
Rzeczypospolitej,  upowszechniając 
na lewo i na prawo kulturalny groch 
z kapustą 

Wyobraźmy sobie na chwilę kon- 
kretną świetiicę w prowincjonalnym 
mieście fabrycznym. — Do nauczy- 
ciela, zmęczonego -całodzienną pracą, 
a prowadzącego jeszcze wieczorami 
świetlice, wpadają jednocześnie re- 
ferenci kulturaini następujących 


instytucji: miejscowej fabryk: wóz- 
ków „Kon-Kon*, Spółdzielni 


„Spo- 


rys. Jerzy Zaruba 


łem“, przedsiębiorstwa budowlane- 
go „Dźwignia“, remontującego wła- 
śnie budynek szkolny, TUR-u, 
KCZZ-etu oraz przedstawiciel nieza- 
leżnego pisma świetlicowego „Swie- 
tlica Krakowska“ i delegat z Mini- 
sterstwa Kultury. Po pięciu minu- 
tach nauczyciel zniknie pod stosem 
biuletynów czarnych, czerwonych, 
drukowanych. powielanych, na jed- 
no kopyto, to samo, to samo... Ale 
każdy chwali swoje i swoje prosi 
upowszechnić. A wszystkich razem 
i oddzielnie należy przyjąć z honora- 
mi, nie obrazić, nie urazić, pokazać 
inscenizację z „Placówki“ i zagrać 
na życzenie referentów kilkadzie- 
siąt razy poloneza As-dur, żeby o- 
brzydzić Chopina, jak obrzydzono 
ideę upowszechnienia kultury. 

. Nauczyciel słusznie pomyśli, że on, 
ucząc dzieci abecadła, jest człowie- 
kiem w wielkim stylu, w porównaniu 
z tymi jakże prowinejonalnymi upo- 
wszechniaczami z bolesnego skarb- 
ca groteski narodowej. 

Zosia-Samosia szaleje po ziemiach 
Rzeczypospolitej, w świetlicach, w 
setkach niepotrzebnych pism, upo- 
wszechniając to samo co specjaliści, 
tylko gorzej, na swój sposób, groch 
z kapustą, niszcząc cenny trud nie- 
licznych powołanych i potrzebnych. 
Z dziesiątków tysięcy Referatów Pra- 
sowo - Kulturalnych rozlega się na 
cały kraj mordercze: „Ja sama! Ja 
sama!“ TNES 
- Niedawno zostawiłem na chwilę 
samą w pokoju moją dwuletnią có- 
ręczkę. Kiedy wróciłem, ściskała w 
rączce złotą rybkę, wyjętą z akwa- 
rium i wycierała ją do sucha szmat- 
ką. 

w Co robisz Zosiu? — Mamusia 
wszystko odkurza, ale zapomniała 
odkurzyć rybkę! Ja sama! — Rybka 
już nie żyła. 

Uważajmy, żeby w upartym, in- 
fantylnym i okrutnym uścisku refe- 
rentów nie dokonała żywota piękna 
idea upowszechnienia kultury, jak 
złota rybka w piąstce Zosi-Samosi. 


STY O Jan Rojewski 
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Skład sądu konkursowego stano wią: 


kalski, Stanisław Helsztyński, 


Hie ronim 


Tadeusz Breza, Eustachy Cze-. 
Michalski i Ewa Szelburg- 


Zarembina. Prace przygotowawcze do rozwiązania konkursu są w pel- 


nym toku. 


W. terminie przepisanym tj. 
redakcji „Odrodzenia“ 


1. „Florian“ — „Małe miasteczko 
1947“; 2. Brug — „W rzeczywistości 
jest lepiej“; 3. B. Dąb — —; 4. Sła- 
wa — „Miasteczko*; 5. Anonim — 
„Szarzy ludzie w naszym miastecz- 
ku“; 6. Skibniewska Polcoch Emi- 
lia — „Dwukrotna śmierć Antonie- 
go*; 7. Samotnik „Ludzie zza 
kraty“; 8. Każko — „Prokocimski 0- 


brek“; 9. Teel — „Miasteczko“; 10. 
Swiatek Stanisław — „Miasteczko“; 
11. Anonim — „Tẹpogród“; 12. Ro- 
gulska Maria — „Złotów pòwrocił 
mi ciebie“; 13. Kowicki Karol — 
„Przedwiośnie wśród dymów“; 14. 
Zaorska Bożenna — „Spotkanie z 
miastem“; 15. Kwapisiewicz Stefan 
—  „Biaski i cienie Lublina“; 16. 


Kolwiek — „O. S. W.*; 17. Tokarski 
Józef—,,„Miasteczko*; 18. Cierkoński 
Zbigniew — „Jerzy do Karola*; 19. 
Perkowicz Witold — „Kapitan Ko- 
byiecki*; 20. Bugaj — „Wrażenia; 


21. Jaworski Julian — „Miasteczko“; 
22. Jakub — „W miasteczku*; 23. 
Antoni Roj — „Dzień w miastecz- 


ku“; 24. Tramp — „Legenda o dzi- 
kim zachodzie“; 25. Wł. Tapicer — 
„Panna Krystyna 1 moje miastecz- 
ko*; 26. Rak — „Spacerem po Jele- 
niej Górze“; 27. Plutyński Kazimierz 
— „Cierń w ŝercu“; 28, Sęk — „Mia- 
steczko 47“; 29. —, „Rusztowania; 
30. Szwedowicz Jan — „Olsztyn, 
miasto“; 31. Mitra Poieszuk — „No- 
cą i dniem“; 32. Plon — ,„Miastecz- 
ko“; 33. Samotność — „Wieniec 47“; 
34. Ziębicka Irena — „Kwitnący 
gród“; 35. Niedzica — „W walce z 
upiorem“; 36. Anonim — „Nawyki 
ratuszowego gołębia; 37. Sowińska 
— „Miasteczko mych wspomnień“; 
38. Cyrus — „Kazanie ks. Badury*; 
39. Zetzet — „Rzymska uczta“; 40. 
Anonim — „Bielawki*; 41. Maciąg 
Włodzimierz — „Matków*; 42. Xer- 
xes — „Trzy dni“; 43. — Gnarowska 
Ewa — „Dziewczyna z kamienia“; 
44. Stefan Woidan — „Milanówek*; 
45. X 21 — „Miasteczko w dolinie“; 
46. Zarzycki Jerzy — „Pięść pancer- 
na“; 47. Ławrynowicz Hanna — —; 
48. Anonim — „Miasteczko“; 49. Pa- 
plińska Zofia — „Listy z małego 
miasteczka“; 50. Pług J. — „Sielań- 
ka mała taka*; 


51. Koprowski Jan — „Miasteczko 
na ziemi sudeckiej'**; 52. Tyczyński 
Aieksander — „Miasteczko polskie“; 
53. Żylińska Jadw:ga — „Miasteczko 


„ rodzinne“; 54. Warszycki Maciej — 


„Spotkanie po latach“; 55. Jaśko- 
wiak Stanisław — . „Pionierzy''; 46. 
Ad valorem — „Listy z Zachodu*;, 
57. Odra i Nysa — „Kryształowa 
waza“; 58. Jendraszyk Jan — „Lan- 


<et czy batuta“; 59. Verus St — 
' „Miasteczko; 60. Salaburska = Kry- 
styna — Piotrkowy świat; 61. Ftam . 


 —,„„Miasteczko roku: Rańskiegod981"; ora nare — „Kłópóły” Pana Abla"; 


62. Odradza się człowiek — „Szaber 
czyli o miasteczku Knikowie*; 63. 
Rembertów — „Zemsta“; 64. Romi- 
sław — „Z krwi i łez“; 65. Fresk — 
„W pobliżu konfesjonału“; 66. Wro- 
cław — „Wieczór artystyczny na 
Dolnym Śląsku*; 67. Brus — „Mia- 
steczko*; 68. Osmęcki Ryszard — 
„Trzy fragmenty powieści*; 69. Po- 
godzińska Alina — „Miasteczko*; 70. 
Młynarska Henryka — „Wielkie 
drogi“; 71. Michał — „Miasteczko*; 
72. Skiba Danuta — „O ziemi war- 
mijsko-mazurskiej*; 73. Lovell Je- 
rzy — „Przemienienie*; 74. Juce- 
wicz Leszek — „Miasteczko“; 75. 
Kobus Janina M. — „Łęk leży na 


bocznym nurcie“; 76. Folfasiński 
Sławomir — „Iskry w mroku“; 77. 
Świetlicki Władysław — „Lustro“; 


78. Brog — „Opewiadanie babuni“; 
79. „Litera W“ — „Miasteczko pol- 
skie r. 1947“; 80. Sobieszek Jan — 
„Miasteczko 1947“; 81. „Pojezierze“ 
— „W miasteczku nad jeziorem“; 82. 
„Skromny“ — „Wszędy życie“; 83. 
Rudnicka H. — „Miasteczko polskie 
roku 1947“; 84. Łączyńska Aniela — 
„Wysiłek twórczy w Sławnie“; 85. 
Kieffer M. — „Gołębiarz*; 86. „U- 
stronie“ — „Złote i papierowe“; 87. 
Przecherko Tadeusz — „Spotkanie 
po roku“; 88. Palmowska St.—,„Par- 


tykularz*; 89. Pasz Józefa — „Karu- 
zela”; 90. bis — „Miasteczko polskie 


CZYTELNIK. 


Termin podamy nieba wem. 


dodnia 31 grudnia r. ub. nadesłano do 
następująceprace: 


r. 1947“; 91. Kozera Olgierd — „Mia- 
steczko polskie r. 1947“; 92. Joanna 


Krysińska — „Zemsta“; 93. Barski 
Piotr — „Straszny dom“; 94. Dobie- 
sław — „Tu Żułów*; 95. Jelonek 
N. L. E. — „I smutno i nudno“; 96. 
Kleszcz St. — „Wróciłem“; 97. Góra 
Edward — „W wielkopolskim mia- 
steczku“; 98. Czamra Zofia — „Mia- 


steczko poiskie r. 1947“; 99. Kaśka— 
„Fragment powieściowy“; 100. Łu- 
czyk Lech — „Ludzie z małego mia- 


steczka“; 

101. San J. — „Antonina“; 102. Ja- 
mioł Wincenty — „Tłumacze pisma 
sw“; 103. „Wiking“ — ,Skrzyżowa- 
nie dróg“; 104. Marysińska A. — 
„Wiosenne pędy“; 105. „Apel“ — 
„Poionez Kościuszkowski*; 106. 
„Fars“ — „Dom Piwików“; 107. „De- 


zet'*—,,Małogródek*; 108. „Zgoda“ — 
„Rawa Mazowiecka“; 109. Contra 
spem speramus — „Miasteczko“; 
110. „Odra“ — „Polskie miasteczko 
Kamień“; 111. „Dziewiętnaście* — 
„Chlebocin*; 112. „Kania“ — „Po- 
przedni dzień*; 113. Chylicka Wan- 
da — „Koczujące dziewczyny“; 114. 
Gwóżdź Michał — „Obrońca“; 115. 
„866—93 nie odpowiada“ — „Syreny 
gwiżdżą o 7-mej*; — 116. Woś Sta- 
nisława — „Widziani moimi oczy- 
ma“; „Paszkwil na miasteczko“; 117. 
Rolicz Tadeusz — „Sląskie mia- 
steczko 1947 r.'; 118. Suchań — 
„Miasteczko polskie r. 1947“; 119. 
Chlebowicz A. T. — „Miasteczko“; 
120. Wiernicz Adam -— „Miastecz- 
ko“; 121. „Dziewięć i pół“ — „Mia- 
steczko r. 1947*; 122. „Irena“ — 
„Wycieczka“; 123. „Uczeń“ — „Mia- 
steczko w dniach klęski i chwały“; 
124. „Ikar“ — „Obywatel Hrabia'*; 
125. Kowalak J. — „Miasteczko pol- 
skie. roku 1947“; 126. Anonim — „Je- 
den dzień w rodzinnym  mieście*; 
127. „Tekape* — „Miasteczko pol- 
skie r. 1947“; 128. „Głodomór* — 
„Miasteczko polskie r. 1947“; 129. 
„Kiin* — „W królestwie jest mia- 
steczko*; 130. Borman Henryk — 
„Na wysokim dworze*; 131. Wielo- 
górski Adam — „Miasteczko Dobrej 
Nadziei“; 132. Kossowska Maria — 
„Bunt*; 133. Profus Br. — „Miasto 
przebaczyło*; 134. Stefan — „żar“; 
135. Rybak Bolesław — „„Miastecz- 
ko“; 136. Dolar Vera — „Miastecz- 
ko“; 137. „Znajomy z miasteczka“ — 
„List z miasteczka“; 138. Tauros I.— 
„Miejsce w szeregu“; 139. „Iza Ir- 
ska“ — „Wakacje w Iksinowie*; 140. 
Sadzewicz Marek — „Niedopyrz*; 
141. Fresk — „Proboszcz i wikary*; 
142. Zet — „Miasteczko przyszłości“; 


143. Rybak B. — „Pomost“; 144. 
Arbarska A. — „Miasteczko“; 145. 
„Doskowski Józef —. „Miastęczko 


dwszechświata”; 148. Zgoda — „Ję- 
drek, wraca do Polski“; 147. Wolski 


148. Kalinowski L. —  „Mia- 
steczko*; 149. Daniewski Eugeniusz 
— „Pochodnie jasielskie*; 150. Axel 
— „Miasteczko''; 

151. Pacanowska Natalia — „Bo- 
haterskie miasteczko“; 152. Baca — 


„Waleriana*; 153. Joter — „Małe 
miasteczko“; 154. Ilona — „Ostatni 
dzień“; 155. Razem — „Miasteczko“; 


156. Skoczylasówna Zofia — „Siłacz- 
ka“; 157. Sebyła — „Požar“; 158. Ja- 
worski Julian — „Urzędnicze kon- 
sekwencje“; 159. Wang — „W mie- 
ście Złotego Gryfa“; 160. Oset Jan— 
„Opowiadanie na konkurs“; 161. 
Smuga Ewa — „Wesoło w Dudach 
Kieleckich*; 162. Wójcik Andrzej— 
„Zarys problemu*; 163. Frandoń — 
„Bolączki stolicy Kociewia“; 164. So- 
sna — „Dom „Pod Opatrznością*; 
165. Tadeusz — „Świat w skorupie”; 
166. Kruk — „Światła małego mia- 
sta“; 167. Teśli — „Tęcze nad Odrą“; 
168. Sobków — „Miasteczko“; 169. 
Franek —- „Miasteezko*; 170. Sta- 
brawa Kornel — “„Przemówienie 
burmistrza“; 171. Podkowa — „Mia- 
sťeczko“; 172. Oskard — „Powita- 
nie“; 173. Lesser Ewa — „Cudze 
dziecko“; 174. Ośniałowski Marian 
— „Miasteczko“; 175. Anonim —***; 
176. Anonim — ***; 177. Anonim — 


„Miasteczko“; 178. Civis—,„Podwój- 
ne oblicze Kiernozi'*. 179. Aga — 
; „Miasteczko“. 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


JOSTATNIE NOWOŚCI) 


| 
MARIA DĄBROWSKA 
NOCE I DNIE 
T. 1. 
} 


BOGUMIŁ 
l 
BARBARA 


TALE 
WIECZNE 
ZMARTWIENIE 


Kpickość „Nocy i dni” ukazująca 

w wymiarze powszedniej, sżarej 

egzystencji pełnię i uroki życia, 

b silnie / podkreślony 

w powieści moment dziejowy : 

zmierzch sfery zienmianskiej na 
"  przelomie XIX i XX w. 


| 214. 
zł 840 


wzbuguca ` 


JÓZEF IGNACY 
. KRASZEWSKI 


BRÜHL 


Opowiadanie historyczne. 
Oprac. Hahn W. 
| 
| 


Druga część trylogii z czasów 
saskich przedstawia dzieje za- 
wrotnej kariery wszechwład- 
nego ministra drezdeńskiego 
dworu. Mistrzowskie odtworze- 
nie tła intryg dworskiej kama- 
ryli, wierność i szerokość ob- 
razu ówczesnych stosunków hi- 
storyczno - społecznych i oby- | 
cztjowych, niezwykle żywa aiz 
cja uzasadniają renesans tej 
powieści w dobje obecnej. | 


2t 
zł 300 


| 
| 
| 


Prenumerata miesięczna 80 zł, kwartalna 240 zł 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo» 


lek i innych wydawnictw, 


z ustępami kwaliłikującymi 


się do „Camero obscura” 


pod adresem: Redakcja „Odrodzenia, Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Ca- - 


mera obscura'. Ustęp toki należy wyrażnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołów 


kiem. Komentarze nie sq potrzebne, Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłajacego. Redakcjo nie zwraca nadesłanego materiału 
strzego sobie prawo wyzyskania go w dziale „Camera obscuro . 
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandyaatury, 


za: 


Za najlepszą 


przeiożyć 


na następny tydzień. 8 


Nagrodę zł. 1.000 otrzymał w 
niawski, Warszawa, Filtrowa 62 m. 
30, 


„PODRĘCZNIK WIESZANIA 
(A Handbook on Hanging) 


A HANDBOOK 
ON HANGING 


Being a short Iniroduction to the fine 
Art of Execution, and containing much 
usejut lInjormatton on  Neck-breaking 
Throttling, Strangling. Asphyxiation. De- 
capitation and Electrocution; as well as 
Data and Wrinkles for Hangmen, an 
Account uf the late Mr. Berry's method 
of Killing and dus working list of Drops 
to which 1s added a Hangman s Ready 
Reckoner and certam other liems oj 
Interest, including the Great Nilrentberg 


H angings 


by CHARLES DUFF 


* THIRD EDITION ENLARGED, DILI 
GENTLY COMPARED AND REVISED 
IN ACCORDANCE WITH THE MOST 

RECENT DEVELOPMENTS 


ALL VERY -PROPER TO BE READ 
AND KEPT IN EVERY FAMILY 


Be sure of obtaining your copy by placing 
an order now with your bookseller or the 
Publishers. 

Ready February 9th 2s. (post 3d.) 


FREEDOM PRESS 
27, Red Lion Street, London, W.C.1 


Pod tym tytułem ukazała się na- 
kładem Freedom 


wydawnictwa 
Press w Londynie książka nieja- 
kiego Charies Duffa. Każdego, kto 


bogłby przypuścić, że tytuł ten jest 
aluzją do sześcioletnich praktyk 
hitlerowskich w krajach okupowa- 
nych, wyprowadza z błędu notatka 
księgarska, zamieszczona w „Tribu- 
ne*. Reprodukujemy ją, tłumacząc 
celniejsze fragmenty: 


„Podręcznik wieszania, będący 
krótkim wprowadzeniem do 
precyzyjnej sztuki przeprowa- 
dzania egzekucji i zawierający 
"wiele pożytecznych wskazówek 
- dotyczących  ukręcania-- karku, 
duszenia, gazowania, gilotyno- 


f 


+óańia, *tracenia ma krześle elek- + 


trycznym, jako też dane i po- 
rady dla kaiów, z relacjami p. 
Berry o ostatnich metodach 
uśmiercania, uzupełnionych 
kompletnym sprawozdaniem ka- 
ta, oraz moc przykładów w tym 
przedmiocie, łącznie z wielkimi 
egzekucjami norymberskimi. 
Trzecie wydanie, powiększone, 
starannie opracowane i popra- 
wione zgodnie z najwybitniej- 
szymi i najnowszymi osiągnię- 
ciami. Pożyteczne to wydanic- 
two należy przeczytać i mieć w 
- każdej rodzinie“. 


„Freedom Press“ — znaczy „Pra- 
sa Niezależna“. Teraz wiemy już, 
że niezależność prasy anglosaskiej 
pelega, między innymi. na wygry- 
waniu najniższych instynktów ludz- 
kich. Ale dowiadujemy się nawet 
czegoś więcej. Trzecie wydanie tej 
książki, świadczy o jej wielkiej po- 
czytności. wśród anglosasów. Warto 
przy okazji zacytować słowa Janu- 
sze Meissnera, wybitnego znawcy 
tamtejszych stosunków. który chwa- 
ląc Anglików w „Wyspie Ostatniej 
Nadziei“, nie zapomina dodać: Poza 
różnicami bowiem istnieje wiele 
podobieństw między tymi dwiema 
odrośląmi germańskimi'. 


Z DZIAŁALNOŚCI SZYMONA 
WALJEWSKIEGO 


Ludzi umiejących pisać o muzy- 
ce można wyliczyć na palcach jed- 
nej ręki. Aldous Huxley powiada, 
że poza muzyką jest już tylko mil- 
czenie. Innego zdania jest Szymon 
Waijewski, prowadzący w „Expre- 
sie Wieczornym* rubrykę: „Z sali 
koncertowej: „Oto jedno zdanie dla 
przykładu: 7 


„Artysta wzniósł się tutaj o kil- 
ka stopni wyżej w grze dzieł 
Chopina nad program, w któ- 
rym specjalnym blaskiem wy- 
konawczym  lśniło niepoślednie, 
rewolucyjne preludium d-moll, 
a elegijnym kolorytem mazu- 
rek a-moll“. ? 


ubiegłym tygodnu ob. Wttold Wie- a 
108,rza wycinek „Tribune“, January A 
1948. 


7 $ 
Do pelnego wyrazu dochodzi jed- i 
nak Szymon Waljewski w lapidar- ; 
nych skrótach, w rodzaju: > 


„.-.. monumentalne dzieła Cho- 
pima... niesamowite scherzo h- 
moll, nieśmiertelna fantazja z 
f-moll... kultuřalne mazurki... 
wzniosła gra... i odpowiedzialny 
poionez“. 


Wszystko podpisuje redaktor nie» 
oapowiedzialny. A 


OBREZA 


W numerze 9 „Odrodzenia“ z a 
końca iutego w artykule Brezy po- 
święconym Karolowi Kurylukowi 
czytamy: i ! 

„Uparty,  zamiłowany redaktor, 
maniak swojej pracy. W o wiele 
wiższym stopniu, niżeli — na przy- 4 
kład — Wojciech Stpiczyński, który | 
rownież nie mógł żyć bez pisma. 
Ale wpadał do niego tro- 
chę jak Ludwik XIV do pa- 
ni Pompadour. Na godzin- 


kę, na dwie, najchętniej 
nocą. 
Wiemy, że człowiek, który na- 


zwał panią Pompadour rokokokoko- 
tą, nie jakał się bynajmniej, lecz- 
mówił poprawnie. Jednak to, co 
imputuje pani Pompadour Tadeusz 
/Breza. zakrawa na obrazę. Swiad- 
'czyłoby bowiem o bardzo brzyd- 
k.ch skłonnościach tej pani i wiel- 
kiej lekkomyślności. Jeanne Antoi- 
nette, urodziła się w szesć lat po 
śmierci Ludwika XIV. który mogł 
ja odwiedzać tylko w charakterze 
starego trupa. Sprawa o tyle groz- 
niejsza, że w tym samym czasie, 
nocą, na godzinkę, na dwie, wpa- 
da! Ludwik XV-ty. Strach pomy- 
śleć, jakie rokokokłopoty miały pa" 
nic w owych czasach... 


7 
1 


"  SĘDZIWY KOCZALSKI x 

OW” „Dzienniku 
tamy: 

„Artysta ten był za młodych lat 
uczniem Fryderyka Chopina i Kä- 
rola Mikultego, dlatego interpreta- 
cju arcydzieł chopinowskich Ko- 
czalskiego jest oparta na bezpo- 
średniej tradycji“. 

Aby i nasza interpretacja była 
oparta na bezpośredniej tradycji, 
prosimy autora o bezpośrednie 
przekazywanie (tradycja) swoich 
wzmianek do dziatu „Camera ob- 
scura“, 


FVzp" 


Łódzkim* czy- 


` 


` 


GŁOWA DO WSZYSTKIEGO 


W codziennej nowelce łódzkiego 
„Expresu Ilustrowanego“ czytamy: 
»— Osiemnasta kompania byta : 
zawsze oddziałem wypróbowanym | 
— sitknął głowa generat“. 
Po Czym, z przyzwyczajenia, zar y 
piął spodnie. 


NAGRODA 


Po Warszawie krąży Jowcip, ja- Ni 
koby Ministerstwo Bezpieczeństwa 3 
rczpisało konkurs na nailepszy ka- 
wał antyrządowy, z nagrodami: 
1-sza— dziesięć lat więzienia, 2-ga — 
pięć i 3-cia — dwa. Podobną na- 
grouę, jak czytamy w „Kuptu Pol- 
skim* z lutego otrzymał prezes 
Kengregacji Kupców Polskich w 
Nowym Targu. z okazji 25-lecia 
piezesury, pan Adam Zapiorkow- 
ski: 

„Za wzorową pracę i wypełnianie 
otowiązków otrzymał Srebrny Me- 
dal Zastugi. Jako długoletm czło- 
nek Powiatowego Zarząau Ligi 
Morskiej 1 Kclonialnej otrzymał 
pumiątkowy medal 10-ciolecia Ligi. 
Ostatnio zaś otrzymał domiar po- 


datkowy za rok 1946 w kwocie 
756.000 zł.“ SA 
Nie dziwimy się wobec tego, y 


kiedy czytamy nieco dalej, że: 
„Zaproszony Naczelnik 
Skarbowego nie przybył”. i 
Wolał wręczyć nagrodę przez po= ` Ñ 
słańca. 


Urzędu 


i 

DEKLARACJA TaN 

i i j ż LJ 7 

Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „Odrodzenia“ t zobowią- ii 
zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, j 
płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub sy 


po 900 zł półrocznie 


(miepotrzebne skreślić). i j 


Moje prawa i obowiqzkt są mi znane. y 


IMiC VANAL WIS KONES ZN NZ PSE CZE AC 


EET TOTEN 


(podpis) 


' Wyciąć. nakieić na karter pocztowąi przesłać pod adresem: 


Warszawa. Daszynskiego 14. Klub Literacki 


a M 
| 
BOR 


B-45374 


„Odrodzenia*. $ 


Wydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik* 


